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PRESENTAZIONE

Come racconta chiaramente il sottotitolo, il libro 
è costituito da nove storie più una, la prima, che 
apparentemente nulla c’entra con quelle successive.

In realtà senza quella non sarebbero nate neppure le altre.
Era durante la pandemia del 2020, quando un’amica 

lanciò un’idea sulla chat condivisa: eravamo tutti chiusi in 
casa e allora perché non scrivere ognuno una storia, una 
poesia o qualsiasi altro testo che avremmo messo insieme 
in una raccolta ed eventualmente pubblicato a nostre spese?

L’iniziativa non ebbe grande riscontro ma io decisi di 
cimentarmi ugualmente.

In quei giorni si parlava molto delle coppie in crisi, 
costrette a vivere in casa senza la possibilità di sfuggire al 
loro disagio come facevano prima con la scusa del lavoro o 
con qualsiasi altro pretesto, e così immaginai la loro vita e 
la loro relazione in quel periodo di obbligata convivenza.

Durante il confinamento in casa, bisognava comunque 
inventarsi qualcosa da fare e non potendo dare sfogo alla 
mia grande passione di viaggiare, mi capitava spesso di 
ripensare al viaggio dell’anno precedente in Namibia e 
mi sono detto: perché non buttare giù degli appunti per 
fissare quelle belle emozioni vissute durante il viaggio? 
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E dopo il primo, perché non scrivere altri racconti sui 
viaggi precedenti?

Così, una storia alla volta è nata l’intera raccolta. 
Le storie e i personaggi sono un miscuglio tra fantasia e 

realtà, e li dove la realtà prevale sulla fantasia, i personaggi, 
non i luoghi, hanno nomi di fantasia. 

Al singolo lettore spetta l’arduo compito di riconoscere 
e separare la realtà dalla fantasia.
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L’AMORE AL DI LÁ DI TUTTO

E ra il tempo in cui imperversava la pandemia e, 
nella maggior parte dei paesi del mondo, la gente 
era chiusa in casa, secondo le disposizioni dettate 

dalle autorità sanitarie e decretate dai vari governi nazio-
nali. Per me e Alice non era un periodo particolarmente 
brillante, al contrario, stavamo attraversando una fase 
piuttosto difficile della nostra relazione.

Nell’ultimo periodo, avevamo trascorso il nostro tempo 
tra il lavoro e gli impegni quotidiani che, talvolta, ci eravamo 
costruiti ad arte e del tutto strategico.

Adesso la situazione era cambiata, non avevamo più 
scuse e la convivenza forzata era mal sopportata da entrambi.

Troppo tempo era trascorso fermandoci alla superficie 
delle questioni che riguardavano il nostro vivere insieme; 
i nostri dialoghi avevano ormai perso lo spessore iniziale, 
quella profondità di vedute che ci aveva portati l’uno verso 
l’altro dopo il primo incontro, che aveva acceso la scintilla 
nei nostri occhi. La routine quotidiana e, forse, anche quel 
minimo di benessere che ci aveva consentito di trascorrere 
un’esistenza medio borghese, invece di avvicinarci e farci sen-
tire complici, aveva contribuito a costruire quella lontananza 
tra le nostre rispettive anime e di cui eravamo incapaci di 



12

invertire la rotta. E adesso eravamo lì, costretti a confron-
tarci, ma senza capire come superare quella distanza per-
ché, ogni volta che ci provavamo, inevitabilmente si finiva 
per far riemergere situazioni irrisolte del passato.

Forse anche per questo, da qualche anno avevo iniziato 
a viaggiare, e con il tempo era diventato per me un’esigen-
za irrinunciabile. Erano ormai anni che partivo da solo, 
aggregandomi a gruppi che condividevano quella mia 
stessa passione, perché Alice non riusciva a concepire l’idea 
di viaggiare senza gli agi di una comoda sistemazione. Io 
invece ero curioso di conoscere le diverse realtà culturali, 
venire a contatto con gli usi e le abitudini dei vari popoli e 
farne l’esperienza diretta, assaggiando il loro cibo, cercan-
do le sistemazioni che mi consentissero di osservarli nella 
loro vita quotidiana. Anche questo nostro differente modo 
di intendere il viaggio aveva contribuito ad allontanarci 
e spesso, al rientro da un mio viaggio, tornavo alla vita 
quotidiana senza neppure confrontarci su che cosa avevo 
imparato.

Un giorno, durante quella forzata convivenza, preso 
dalla nostalgia e dalla voglia di ripartire verso una nuova 
destinazione, iniziai a raccontarle di quell’ultimo viaggio 
che avevo particolarmente amato e durante il quale avevo 
molto riflettuto sul fatto che spesso le persone si illudono, 
pensando che la pigrizia e l’indolenza possano essere la 
condizione migliore per condurre una vita soddisfacente e 
priva di problematiche esistenziali.

Era accaduto, infatti, che soffermandomi a scambiare 
alcune parole con uno degli abitanti del luogo, mi diven-
ne chiaro che la gioia e la pienezza interiore scaturiscono 
dall’azione, e non dalla pigra contemplazione che spesso 
conduce all’inazione.
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Quell’uomo si chiamava Dakarai, che nella lingua Shona 
significa felicità, e quel pomeriggio che lo avevo avvicinato 
mentre se ne stava disteso lungo la strada principale, sotto 
l’ombra di un imponente baobab, mi aveva raccontato della 
sua vita quotidiana e di come si  sentiva orgoglioso e felice, 
tutte le volte che intraprendeva un’azione che gli consentiva 
di assicurare un pasto alla sua famiglia. Il lavoro nei campi 
era duro, diceva, e non sempre dava i frutti sperati a causa 
dei frequenti periodi di siccità che ormai si ripetevano da 
anni, ma lui non se ne curava perché la gioia che provava nel 
portare il magro raccolto dell’anno nella sua modesta dimo-
ra, lo ripagava di ogni fatica e del sudore della fronte. Inoltre, 
con ciò che ricavava dall’allevamento di quei pochi capi di 
bestiame smagriti e cenciosi e la vendita di qualche giovane 
capretta, era sempre riuscito a tirare avanti e sostenere il peso 
della sua famiglia allargata. Si dava da fare Dakarai, l’ozio 
non era una condizione contemplata nella sua esistenza, e 
ogni giorno non mancava di ringraziare Madre natura per 
i doni che era disposta ad elargire a lui ed alla comunità di 
cui si sentiva parte. Così si era espresso, anche se in realtà io 
pensavo che tutto ciò che Dakarai riusciva a realizzare era il 
frutto della sua incessante azione quotidiana.

Alla fine del mio racconto rimanemmo per qualche 
attimo in silenzio, poi Alice disse – Non ho mai credu-
to che esistano delle persone desiderose di raggiungere 
la condizione di un “dolce far nulla”, ma solo persone, 
specie nella nostra società occidentale, che non amano il 
lavoro che si ritrovano,  che non ne comprendono il senso 
e spesso neppure l’utilità, sentendosi nella costrizione di 
farlo semplicemente perché ricevono uno stipendio con il 
quale provvedere al proprio sostentamento – Ed aggiun-
se – Penso questo, osservando le numerose attività che le 
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persone si stanno inventando in questi giorni di chiusura 
per vincere la noia. Ognuno sta facendo qualcosa per tra-
scorrere il tempo e, a pensarci bene, anche nel quotidiano 
succede così. Secondo me, se ognuno avesse assicurato il 
necessario per vivere e la possibilità di scegliersi l’attività 
da svolgere, il rendimento sul lavoro sarebbe maggiore, 
vi sarebbe meno frustrazione e chi non ha proprio voglia 
di fare potrebbe andarsene a pescare, come dice Antonio 
Albanese in quel video che gira da tempo sul web, così 
avrebbe modo di riflettere e stare bene almeno con sé stesso.

A me pareva che quel discorso fosse un po’ fantasioso, 
perché se ognuno fosse lasciato libero di fare quel che 
vuole, ci sarebbe un gran caos e forse l’umanità non avreb-
be le necessarie risorse per poter sopravvivere. In realtà non 
le manifestai questi dubbi ma mi limitai a chiederle come 
questa sua idea potesse essere attuata.

Lei rispose che sul nostro pianeta si produce cibo in 
quantità ben oltre le necessità dell’intera popolazione, un 
terzo di esso viene buttato mentre quasi un miliardo di 
persone non riesce ad alimentarsi in modo adeguato e nei 
paesi ricchi esiste un  problema di alimentazione smodata 
con evidenti risvolti sulla salute dei sui abitanti. Inoltre si 
producono beni a deterioramento programmato solo per 
impiegare manodopera o creare ricchezza per una parte 
estremamente esigua della popolazione, e tutto quel denaro 
non sempre viene reinvestito in attività produttive o in beni 
necessari per l’umanità. Poi fece questa analogia – Il denaro 
è come il sangue, se non circola e si accumula solo in un 
organo, si ammala tutto il corpo; l’umanità è come un unico 
organismo e anche questa epidemia ce lo sta evidenziando.

– Il paragone mi sembrava piuttosto originale anche se 
dovevo ammettere che fosse ben congeniato.
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– In effetti – pensai – se il denaro guadagnato fosse 
rimesso continuamente in circolazione per produrre il 
necessario, o a beneficio di chi ne ha più bisogno, ci 
sarebbe una società più equa, potremmo anche scegliere se 
lavorare meno e, soprattutto, ognuno potrebbe esprimere 
il proprio talento in attività a lui più congeniali.

– Certo, la solidarietà! – esclamò lei – è proprio quello 
che manca nella nostra società, anche se in questi giorni 
drammatici, tutti ne parlano; ma sarà ancora così alla fine 
del periodo che stiamo attraversando? Si tratta di una 
condizione interiore che va maturata e non può essere 
costruita o espressa a richiesta, e questo è uno dei maggiori 
problemi che vive la nostra società occidentale – 

A queste sue parole, seguì un nuovo, breve ma intenso 
silenzio, alla fine del quale Alice aggiunse – Se mai finirà 
questo periodo di reclusione forzata, vorrò dedicare parte 
del mio tempo futuro al volontariato – 

Intanto si era fatta quasi l’ora di cena e, al posto di accen-
dere la TV decisi di mettere su un po’ di musica. Regolai 
il volume dell’apparecchio stereo, in modo che il suono 
non sovrastasse i nostri rispettivi pensieri e mi recai verso il 
frigo per organizzare un veloce pasto frugale. Nel frattempo, 
Alice apparecchiò la tavola e cercò di riassettare il divano, 
liberandolo dai numerosi oggetti che vi erano stati appoggiati.

Portammo avanti le nostre faccende in silenzio, ognu-
no immerso nei propri pensieri, trascorrendo tutto il 
tempo che ci separava dal momento in cui ci saremmo 
seduti a tavola, assorti nelle nostre rispettive attività.

La cena era pronta e, mentre la disponevo nei piat-
ti, chiamai Alice, che nel frattempo sentivo armeggiare 
nell’altra stanza. Dopo qualche istante comparve in salone, 
venne verso la tavola apparecchiata e si sedette al suo solito 
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posto. Versai del vino nei calici e iniziammo, in perfetto 
silenzio, a consumare la nostra cena.

Avevo appena iniziato a mangiare, quando vidi i suoi 
occhi alzarsi dal piatto per incrociare il mio sguardo e, fissan-
domi, soggiunse –  Cosa pensi sia mancato in quest’ultimo 
periodo al nostro rapporto? – 

Io ebbi un lieve e impercettibile singulto, non mi 
aspettavo quella domanda così diretta, quindi poggiai la 
forchetta e, mentre continuavo a masticare il mio boccone, 
davanti alla mia mente si materializzarono ed accavallaro-
no una serie innumerevoli di immagini. Senza neanche 
rendermene conto, ad un tratto risposi – La profondità – 

Non sapevo da dove fosse emersa quella risposta, ero 
solo consapevole di essere stato io a pronunciarla.

Continuammo a mangiare in silenzio e i nostri sguardi 
ballerini danzavano ora verso l’orizzonte infinito per poi 
dirigersi verso il viso dell’altro. Infine, fissando il piatto che 
avevo davanti, provai un lieve senso di stordimento.

La musica che prima era appena percepibile, sembrò 
salire di tono per riempire la stanza che, nel frattem-
po, divenne nuovamente silenziosa. Fu proprio in quel 
momento, tra i pensieri che si materializzavano e subito 
dopo scomparivano, che si accavallavano l’un l’altro in 
un inestricabile groviglio realizzai quanta distanza si era 
creata tra di noi a seguito di quello sciocco arroccamento, 
ognuno sulle rispettive posizioni.

Non appena ci furono le condizioni ricominciai a 
viaggiare ma sentivo che quel periodo appena trascorso e 
le riflessioni che avevano suscitato continuavano a vivere 
dentro di me. E proprio queste mi portarono alla decisione 
di sottrarre del tempo alla cura del corpo per dedicarlo a 
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quella dell’anima. Diradai le mie partite di calcetto e le 
presenze in palestra, iniziai un corso di teatro integrato, 
nel quale recitavano anche dei ragazzi disabili, i quali erano 
talmente entusiasti da trasmettere la loro gioia all’intera 
compagnia. Il saggio di fine corso fu un vero successo, non 
certo per il gradimento tributato dal pubblico, costituito 
prevalentemente da amici e conoscenti ma per l’insieme 
delle sensazioni che quel percorso mi aveva regalato e il puro 
piacere di esprimere me stesso attraverso il personaggio che 
mi era stato assegnato.

Alice si licenziò dal suo lavoro, che non aveva mai 
particolarmente amato, alcuni mesi dopo che era tornata 
al suo servizio in presenza. Nel frattempo aveva rispolve-
rata la sua laurea, preso contatti con una Onlus sanitaria 
presente in molti paesi del continente africano e decise 
di portare sollievo alle tante sofferenze di chi ha avuto 
la sfortuna di nascere in quella  parte del pianeta. La sua 
scelta era stata radicale, apparentemente in contrasto con 
il suo stile di vita, ma  non mi aveva sorpreso, perché la 
sua fragilità è sempre stata solo apparente, e chi come 
me la conosce bene, sa che il suo coraggio va oltre ogni 
ragionevole condizione.

Il nostro rapporto è molto cambiato da allora, ci sentia-
mo quasi ogni giorno pur non stando più insieme, e ogni 
volta che lei torna in Italia non perdiamo l’occasione per 
vederci e raccontarci ciò che di nuovo stiamo attraversando. 


