PRESENTAZIONE

ome racconta chiaramente il sottotitolo, il libro
¢ costituito da nove storie pitt una, la prima, che
apparentemente nulla Centra con quelle successive.

In realta senza quella non sarebbero nate neppure le altre.

Era durante la pandemia del 2020, quando un’amica
lancio un’idea sulla chat condivisa: eravamo tutti chiusi in
casa ¢ allora perché non scrivere ognuno una storia, una
poesia o qualsiasi altro testo che avremmo messo insieme
in una raccolta ed eventualmente pubblicato a nostre spese?

Liniziativa non ebbe grande riscontro ma io decisi di
cimentarmi ugualmente.

In quei giorni si parlava molto delle coppie in crisi,
costrette a vivere in casa senza la possibilita di sfuggire al
loro disagio come facevano prima con la scusa del lavoro o
con qualsiasi altro pretesto, e cosi immaginai la loro vita e
la loro relazione in quel periodo di obbligata convivenza.

Durante il confinamento in casa, bisognava comunque
inventarsi qualcosa da fare e non potendo dare sfogo alla
mia grande passione di viaggiare, mi capitava spesso di
ripensare al viaggio dell’anno precedente in Namibia e
mi sono detto: perché non buttare giti degli appunti per
fissare quelle belle emozioni vissute durante il viaggio?



E dopo il primo, perché non scrivere altri racconti sui
viaggi precedenti?

Cosi, una storia alla volta & nata 'intera raccolta.

Le storie e i personaggi sono un miscuglio tra fantasia e
realtd, e li dove la realt prevale sulla fantasia, i personaggi,
non i luoghi, hanno nomi di fantasia.

Al singolo lettore spetta I'arduo compito di riconoscere
e separare la realtd dalla fantasia.
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UAMORE AL DI LA DI TUTTO

ra il tempo in cui imperversava la pandemia e,

nella maggior parte dei paesi del mondo, la gente

era chiusa in casa, secondo le disposizioni dettate
dalle autorita sanitarie e decretate dai vari governi nazio-
nali. Per me e Alice non era un periodo particolarmente
brillante, al contrario, stavamo attraversando una fase
piuttosto difficile della nostra relazione.

Nell'ultimo periodo, avevamo trascorso il nostro tempo
tra il lavoro e gli impegni quotidiani che, talvolta, ci eravamo
costruiti ad arte e del tutto strategico.

Adesso la situazione era cambiata, non avevamo pit
scuse e la convivenza forzata era mal sopportata da entrambi.

Troppo tempo era trascorso fermandoci alla superficie
delle questioni che riguardavano il nostro vivere insieme;
i nostri dialoghi avevano ormai perso lo spessore iniziale,
quella profondita di vedute che ci aveva portati I'uno verso
Ialtro dopo il primo incontro, che aveva acceso la scintilla
nei nostri occhi. La routine quotidiana e, forse, anche quel
minimo di benessere che ci aveva consentito di trascorrere
un’esistenza medio borghese, invece di avvicinarci e farci sen-
tire complici, aveva contribuito a costruire quella lontananza
tra le nostre rispettive anime e di cui eravamo incapaci di
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invertire la rotta. E adesso eravamo i, costretti a confron-
tarci, ma senza capire come superare quella distanza per-
ché, ogni volta che ci provavamo, inevitabilmente si finiva
per far riemergere situazioni irrisolte del passato.

Forse anche per questo, da qualche anno avevo iniziato
a viaggiare, e con il tempo era diventato per me un’esigen-
za irrinunciabile. Erano ormai anni che partivo da solo,
aggregandomi a gruppi che condividevano quella mia
stessa passione, perché Alice non riusciva a concepire I'idea
di viaggiare senza gli agi di una comoda sistemazione. lo
invece ero curioso di conoscere le diverse realta culturali,
venire a contatto con gli usi e le abitudini dei vari popoli e
farne lesperienza diretta, assaggiando il loro cibo, cercan-
do le sistemazioni che mi consentissero di osservarli nella
loro vita quotidiana. Anche questo nostro differente modo
di intendere il viaggio aveva contribuito ad allontanarci
e spesso, al rientro da un mio viaggio, tornavo alla vita
quotidiana senza neppure confrontarci su che cosa avevo
imparato.

Un giorno, durante quella forzata convivenza, preso
dalla nostalgia e dalla voglia di ripartire verso una nuova
destinazione, iniziai a raccontarle di quell’ultimo viaggio
che avevo particolarmente amato e durante il quale avevo
molto riflettuto sul fatto che spesso le persone si illudono,
pensando che la pigrizia e I'indolenza possano essere la
condizione migliore per condurre una vita soddisfacente e
priva di problematiche esistenziali.

Era accaduto, infatti, che soffermandomi a scambiare
alcune parole con uno degli abitanti del luogo, mi diven-
ne chiaro che la gioia e la pienezza interiore scaturiscono
dall’azione, e non dalla pigra contemplazione che spesso
conduce all’inazione.
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Quell’'uomo si chiamava Dakarai, che nella lingua Shona
significa felicita, e quel pomeriggio che lo avevo avvicinato
mentre se ne stava disteso lungo la strada principale, sotto
P'ombra di un imponente baobab, mi aveva raccontato della
sua vita quotidiana e di come si sentiva orgoglioso e felice,
tutte le volte che intraprendeva un’azione che gli consentiva
di assicurare un pasto alla sua famiglia. Il lavoro nei campi
era duro, diceva, e non sempre dava i frutti sperati a causa
dei frequenti periodi di siccita che ormai si ripetevano da
anni, ma lui non se ne curava perché la gioia che provava nel
portare il magro raccolto dell’anno nella sua modesta dimo-
ra, lo ripagava di ogni fatica e del sudore della fronte. Inoltre,
con cio che ricavava dall’allevamento di quei pochi capi di
bestiame smagriti e cenciosi e la vendita di qualche giovane
capretta, era sempre riuscito a tirare avanti e sostenere il peso
della sua famiglia allargata. Si dava da fare Dakarai, l'ozio
non era una condizione contemplata nella sua esistenza, e
ogni giorno non mancava di ringraziare Madre natura per
i doni che era disposta ad elargire a lui ed alla comunita di
cui si sentiva parte. Cosi si era espresso, anche se in realta io
pensavo che tutto cid che Dakarai riusciva a realizzare era il
frutto della sua incessante azione quotidiana.

Alla fine del mio racconto rimanemmo per qualche
attimo in silenzio, poi Alice disse — Non ho mai credu-
to che esistano delle persone desiderose di raggiungere
la condizione di un “dolce far nulla’, ma solo persone,
specie nella nostra societd occidentale, che non amano il
lavoro che si ritrovano, che non ne comprendono il senso
e spesso neppure l'utilitd, sentendosi nella costrizione di
farlo semplicemente perché ricevono uno stipendio con il
quale provvedere al proprio sostentamento — Ed aggiun-
se — Penso questo, osservando le numerose attivita che le
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persone si stanno inventando in questi giorni di chiusura
per vincere la noia. Ognuno sta facendo qualcosa per tra-
scorrere il tempo e, a pensarci bene, anche nel quotidiano
succede cosi. Secondo me, se ognuno avesse assicurato il
necessario per vivere e la possibilita di scegliersi I'attivita
da svolgere, il rendimento sul lavoro sarebbe maggiore,
vi sarebbe meno frustrazione e chi non ha proprio voglia
di fare potrebbe andarsene a pescare, come dice Antonio
Albanese in quel video che gira da tempo sul web, cosi
avrebbe modo di riflettere e stare bene almeno con sé stesso.

A me pareva che quel discorso fosse un po’ fantasioso,
perché se ognuno fosse lasciato libero di fare quel che
vuole, ci sarebbe un gran caos e forse 'umanita non avreb-
be le necessarie risorse per poter sopravvivere. In realtad non
le manifestai questi dubbi ma mi limitai a chiederle come
questa sua idea potesse essere attuata.

Lei rispose che sul nostro pianeta si produce cibo in
quantita ben oltre le necessitd dell'intera popolazione, un
terzo di esso viene buttato mentre quasi un miliardo di
persone non riesce ad alimentarsi in modo adeguato e nei
paesi ricchi esiste un problema di alimentazione smodata
con evidenti risvolti sulla salute dei sui abitanti. Inoltre si
producono beni a deterioramento programmato solo per
impiegare manodopera o creare ricchezza per una parte
estremamente esigua della popolazione, e tutto quel denaro
non sempre viene reinvestito in attivita produttive o in beni
necessari per 'umanita. Poi fece questa analogia — Il denaro
¢ come il sangue, se non circola e si accumula solo in un
organo, si ammala tutto il corpo; 'umanita ¢ come un unico
organismo e anche questa epidemia ce lo sta evidenziando.

— Il paragone mi sembrava piuttosto originale anche se
dovevo ammettere che fosse ben congeniato.
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— In effetti — pensai — se il denaro guadagnato fosse
rimesso continuamente in circolazione per produrre il
necessario, o a beneficio di chi ne ha piu bisogno, ci
sarebbe una societa pill equa, potremmo anche scegliere se
lavorare meno e, soprattutto, ognuno potrebbe esprimere
il proprio talento in attivita a lui pitt congeniali.

— Certo, la solidarieta! — esclamo lei — ¢ proprio quello
che manca nella nostra societa, anche se in questi giorni
drammatici, tutti ne parlano; ma sara ancora cosi alla fine
del periodo che stiamo attraversando? Si tratta di una
condizione interiore che va maturata e non pud essere
costruita o espressa a richiesta, e questo ¢ uno dei maggiori
problemi che vive la nostra societa occidentale —

A queste sue parole, segui un nuovo, breve ma intenso
silenzio, alla fine del quale Alice aggiunse — Se mai finira
questo periodo di reclusione forzata, vorro dedicare parte
del mio tempo futuro al volontariato —

Intanto si era fatta quasi I'ora di cena e, al posto di accen-
dere la TV decisi di mettere su un po’ di musica. Regolai
il volume dell'apparecchio stereo, in modo che il suono
non sovrastasse i nostri rispettivi pensieri e mi recai verso il
frigo per organizzare un veloce pasto frugale. Nel frattempo,
Alice apparecchio la tavola e cerco di riassettare il divano,
liberandolo dai numerosi oggetti che vi erano stati appoggiati.

Portammo avanti le nostre faccende in silenzio, ognu-
no immerso nei propri pensieri, trascorrendo tutto il
tempo che ci separava dal momento in cui ci saremmo
seduti a tavola, assorti nelle nostre rispettive attivita.

La cena era pronta e, mentre la disponevo nei piat-
ti, chiamai Alice, che nel frattempo sentivo armeggiare
nell’altra stanza. Dopo qualche istante comparve in salone,
venne verso la tavola apparecchiata e si sedette al suo solito
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posto. Versai del vino nei calici e iniziammo, in perfetto
silenzio, a consumare la nostra cena.

Avevo appena iniziato a mangiare, quando vidi i suoi
occhi alzarsi dal piatto per incrociare il mio sguardo e, fissan-
domi, soggiunse — Cosa pensi sia mancato in quest’ultimo
periodo al nostro rapporto? —

Io ebbi un lieve e impercettibile singulto, non mi
aspettavo quella domanda cosi diretta, quindi poggiai la
forchetta e, mentre continuavo a masticare il mio boccone,
davanti alla mia mente si materializzarono ed accavallaro-
no una serie innumerevoli di immagini. Senza neanche
rendermene conto, ad un tratto risposi — La profondita —

Non sapevo da dove fosse emersa quella risposta, ero
solo consapevole di essere stato io a pronunciarla.

Continuammo a mangiare in silenzio e i nostri sguardi
ballerini danzavano ora verso 'orizzonte infinito per poi
dirigersi verso il viso dell’altro. Infine, fissando il piatto che
avevo davanti, provai un lieve senso di stordimento.

La musica che prima era appena percepibile, sembro
salire di tono per riempire la stanza che, nel frattem-
po, divenne nuovamente silenziosa. Fu proprio in quel
momento, tra i pensieri che si materializzavano e subito
dopo scomparivano, che si accavallavano I'un laltro in
un inestricabile groviglio realizzai quanta distanza si era
creata tra di noi a seguito di quello sciocco arroccamento,
ognuno sulle rispettive posizioni.

Non appena ci furono le condizioni ricominciai a
viaggiare ma sentivo che quel periodo appena trascorso e
le riflessioni che avevano suscitato continuavano a vivere
dentro di me. E proprio queste mi portarono alla decisione
di sottrarre del tempo alla cura del corpo per dedicarlo a
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quella dell’anima. Diradai le mie partite di calcetto e le
presenze in palestra, iniziai un corso di teatro integrato,
nel quale recitavano anche dei ragazzi disabili, i quali erano
talmente entusiasti da trasmettere la loro gioia all’intera
compagnia. Il saggio di fine corso fu un vero successo, non
certo per il gradimento tributato dal pubblico, costituito
prevalentemente da amici e conoscenti ma per l'insieme
delle sensazioni che quel percorso mi aveva regalato e il puro
piacere di esprimere me stesso attraverso il personaggio che
mi era stato assegnato.

Alice si licenzid dal suo lavoro, che non aveva mai
particolarmente amato, alcuni mesi dopo che era tornata
al suo servizio in presenza. Nel frattempo aveva rispolve-
rata la sua laurea, preso contatti con una Onlus sanitaria
presente in molti paesi del continente africano e decise
di portare sollievo alle tante sofferenze di chi ha avuto
la sfortuna di nascere in quella parte del pianeta. La sua
scelta era stata radicale, apparentemente in contrasto con
il suo stile di vita, ma non mi aveva sorpreso, perché la
sua fragilita ¢ sempre stata solo apparente, e chi come
me la conosce bene, sa che il suo coraggio va oltre ogni
ragionevole condizione.

Il nostro rapporto ¢ molto cambiato da allora, ci sentia-
mo quasi ogni giorno pur non stando pil insieme, e ogni
volta che lei torna in Italia non perdiamo l'occasione per
vederci e raccontarci cid che di nuovo stiamo attraversando.
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