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Prefazione

“Tutti i peccati sono dei tentativi
di colmare dei vuoti”

(S. Weil)

Ti va di leggere uno dei miei racconti?”

“Certo, però se hai scritto qualcosa di Horror e 
fantascienza non sono molto preparata. Al cinema 
sono ferma a Dario Argento. Se parliamo di lette-
ratura ad Allan Poe. L’ho divorato a 14 anni. Dai, 
manda, lo leggo stasera”.

Questo scambio di battute nella pausa delle 
prove. La sera, esausta a pochi giorni dal debutto 
aprivo il file di Best of me. E mi dicevo che forse 
non avevo la giusta concentrazione per leggerlo. 

Poche righe e scatta quel qualcosa che “aggancia”.  
Da un lato il richiamo a Dorian Gray, la foto che 
sostituisce lo specchio, i demoni che attirano la pro-
tagonista all’interno di Best Of Me, l’applicazione 
infernale che dona giovinezza nelle foto e consuma 
il corpo nella realtà. Dall’altro la quotidianità che 
attraversiamo tutti i giorni. Quella paura che ha 
ogni donna di invecchiare, di perdere fascino.
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Provo un’inevitabile filo d’ansia (in fondo in 
ognuna di noi c’è l’insicurezza di Lady Marion), 
poi quel desiderio di leggere ancora.  Chiedo a 
Sarah gli altri racconti, purtroppo, per mancanza 
di tempo, non li leggo in modo continuativo, lo 
farò più avanti, per scrivere questa prefazione.

Ma la sensazione è sempre quella di camminare 
sull’orlo di un crepaccio. Da un lato la vita di tutti 
i giorni, storie e contesti in cui tutti noi potremmo 
identificarci. Ognuno di noi ha un parente che ha 
conosciuto il collegio duro, con le sue punizioni 
immotivate (“La tentazione”); qualcuno di noi è 
stato un ragazzo timido e inesperto, affascinato 
da una donna più matura e misteriosa (“Cocco di 
mamma”); qualcuno infine   è un artista sensibile, 
che coglie ciò che si cela dietro l’apparenza (“La 
dote nascosta”).

Dall’altra parte l’Abisso, che Sarah Mataloni 
tratteggia in modo sintetico, quasi minimale. 

Qualcosa si spezza, quell’ equilibrio che per-
mette ai personaggi di andare avanti, sopravvivere. 
E allora spuntano i demoni. Quei demoni che ci 
riportano a Poe, a Buzzati, ma che in questi rac-
conti hanno la semplicità del cantastorie, quella 
del realismo magico sudamericano molto caro 
all’autrice.

Sono buchi neri, impulsi sopiti che diventano 
incontrollabili.
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Ora, immergetevi in ogni storia: non si sa mai, 
potreste incontrare il vostro Demone.

    Paola Scotto di Tella
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Best of me

“Si sa che non esisto.
Esistono solo i mille specchi

che mi riflettono”
(V. Nabokov)

Camminava sicura di sé con la schiena dritta e 
lo sguardo fiero, consapevole di piacere e di essere 
guardata ancora con desiderio dagli uomini: sen-
suale e carnosa, lunghi capelli castani e occhi verdi 
da gatta, Maria (in arte Lady Marion) aveva cer-
cato sempre di mantenersi in forma, aiutandosi, 
di tanto in tanto, con diete periodiche, sessioni di 
nuoto e lunghe passeggiate per i parchi.

Appariscente e piuttosto alta, aveva un trascor-
so da fotomodella, che l’aveva resa molto sicura 
del suo aspetto morbido e giunonico, ma atletico 
al tempo stesso.

Da giovane aveva sfilato su passerelle minori ed 
era stata la testimonial di prodotti di cosmetica. Poi, 
una volta abbandonato il mondo luccicante della 
moda, si era iscritta con curiosità ed entusiasmo ad 
un corso di recitazione, che le aveva stravolto il suo 
modo di vedere il mondo e le relazioni con gli altri.
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Il teatro aveva stimolato le sue capacità comu-
nicative e il suo innato carisma naturale da tutti 
i punti di vista: si era sperimentata come attrice, 
autrice e a volte come regista.

Estroversa e trasversale, il suo talento era mul-
tiforme e non identificabile con una o poche qua-
lità. Lady Marion, entusiasta della vita partiva in 
quarta con tutto: passioni, amicizie, e soprattutto 
con le nuove conquiste.

Bella e accattivante, aveva un talento tutto 
speciale con gli uomini e sapeva come farli cadere 
ai suoi piedi. Superati i trentacinque anni, amava 
definirsi una single per scelta: la compagnia maschi-
le non le mancava mai, ma il lavoro assorbiva tutta 
la sua inesauribile energia, non le dava tregua e non 
aveva tempo e voglia per la costruzione e per gli 
impegni di una relazione seria.

Da qualche anno Lady Marion lavorava per 
un’agenzia di pubbliche relazioni, ed era la prez-
zemolina di tutti gli eventi e le feste più in vista 
di Roma: la vedevi sempre lì, nelle foto pubblicate 
sui social, sorridente e luminosa, con il suo bel 
faccino che spuntava in qualunque location “in” 
della città.

Le sue foto erano molto invidiate dalle col-
leghe del settore perché sapeva come comparire 
al meglio: la posa giusta, abbinata al trucco e al 
capello adatti. L’abito di sua scelta era femminile, 



13

sempre elegante e raffinato, mai volgare o esagera-
tamente provocante.

Insomma, dava una lezione di stile a chiunque 
Lady Marion.

Nonostante il successo nelle pubbliche relazioni 
e nel lavoro, qualcosa ultimamente sembrava non 
andare per il verso giusto: era contenta di seguire 
diversi progetti, continuava ad essere presente agli 
eventi più importanti e glamour della città, ma il 
suo aspetto, cominciava a mostrare qualche segno 
di cambiamento.

Aveva 43 anni ed era una donna bellissima e 
corteggiata.

Eppure, lei si sentiva meno attraente del solito, 
meno in forma e in foto, questa lieve trasforma-
zione fisica cominciava ad essere visibile.

D’altra parte, aveva scelto un lavoro dove l’im-
magine contava, anzi era essenziale per avere succes-
so. Non poteva mostrare un solo segno di cedimen-
to o di debolezza, non agli eventi importanti e non 
alla sua ancora giovane età.

La luce delle foto cominciava a convincerla di 
meno, una volta erano le occhiaie, il giorno dopo 
la pelle poco tirata, troppo o troppo poco trucco, 
un accenno di pancetta.

Insomma, cominciava a intravedere i segni del 
tempo sul suo viso, ancora splendido e luminoso. Sì, 
le diete e le creme avevano funzionato inizialmente 
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ma c’era qualcosa allo specchio che era-inevita-
bilmente cambiato e Lady Marion non riusciva a 
rassegnarsi all’idea di essere meno in tiro, e, come 
tutti, imperfetta.

Consigliata dalla sua amica Melissa, provò una 
serie di applicazioni per rendere migliori le foto: 
Great, cool me, I like your face, e tutti gli strata-
gemmi utilizzati per essere in linea con i canoni 
estetici di perfezione richiesti e imposti.

Niente. tutto sembrava troppo artefatto, inve-
rosimile, poco credibile.

Le foto davano un’immagine ritoccata e taroc-
cata di lei. Lady M aveva solo bisogno, almeno 
così amava dire a sé stessa, di tirar fuori la sua luce 
naturale, che ultimamente trovava un po’ spenta e 
appesantita.

Cercò ovunque, prima di trovare Best of me: 
chiese consiglio ad amiche- e alla fine, dopo un 
girovagare infinito, riuscì a trovare questo sito con 
una foto di una ragazza in primo piano curata 
nei dettagli e semplice al tempo stesso. Incuriosita 
pensò subito di fare una prova: caricò una sua foto 
recente, quella del big party in occasione della festa 
di compleanno del capo, e non ci mise troppo a 
vedere il risultato.

Il suo viso, con una luce diversa, sembrava più 
giovane, fresco e idratato. La sua figura più esile 
e tirata, il suo sguardo vivace e brillante e la sua 


