La bettola sul porto
Venezia, maggio 1915

Karl Hiiber era apparso sul pianerottolo in cima alla scala
di le- gno. Richiusa la porta, blocco il catenaccio facendo
scattare il lucchetto. Infild la chiave in una tasca del
giubbotto nero e guardo di sotto.

Nella bettola gli uomini giocavano a carte, allungati sulle
sedie, alla luce fioca d’una lucerna che pendeva dal soffitto,
avviluppati nelle spire dei vapori sprigionati da pipe e sigari.

Due marinai erano al tavolo accostato alla parete vicino
alla stufa e bevevano birra da grossi boccali. Parevano
avere la stessa etd, all’incirca quarant’anni, entrambi di
corporatura robusta, uno biondo, I'altro bruno. Si trovavano
nel porto da due giorni. Nel pomeriggio si erano decisi e
avevano passato due ore di sopra, in allegria, con Violet,
dimenticandosi pero di saldare il conto. Karl Hiiber scese
lentamente. Sul capo aveva il berretto in uso nella marina
mercantile tedesca. I capelli rossi gli scendevano sulla nuca,
incorniciando il volto ricoperto da una folta barba. Il verde
degli occhi risaltava con un’aria sinistra. Si fece largo tra i
tavoli, finché fu sopra di loro.

«I signori non sono stati soddisfatti?» sibilo, strappando
loro le carte di mano.

I due s'irrigidirono. Gli sguardi si fecero subito torvi.

«Tuttaltrol» rispose quello biondo, con I'aria di chi non
si lascia intimidire.

«E allora!» ribatté Karl Hiiber con un tono di voce che
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minacciava tempesta.

«E allora che cosa?» si lascio sfuggire altro, corrugando le
sopracciglia, come se non avesse capito di che cosa i trattasse.
Karl Hiber lo fulmind con un’occhiata gelida.

Si guardo intorno e poi disse perentorio: «Avete avuto il
vostro godimento. Ora pagate, come d’accordol»

«L’accordo non prevedeva che godesse anche lei!» continuo
il marinaio dall’aspetto bruno, con fare canzonatorio.
«A dirla tutta, ha goduto pitt di noi. Non ne aveva mai
abbastanzal»

Karl Hiiber scaravento la sedia lontano e subito tutti
tacquero. Quello che avvenne fu piti veloce di ogni sguardo.
Quando Karl Hiiber alzo il pugnale per colpire alla schiena
il biondo in fuga, I'altro era gia stramazzato al suolo con
uno squarcio nel petto. Altrettanto veloce fu la scomparsa
di Karl Hiber, inghiottito dalla nebbia che gravava sul
porto, malamente illuminato da qualche lampada qua e
la. Cuomo del banco aveva assistito impotente alla scena
e ora aveva un'aria inebetita che svelava la sua incapacita di
prendere una qualsiasi decisione.

«Bisogna chiamare subito i gendarmi» disse qualcuno,
chino sui corpi dei due marinai feriti.

Solo a quel punto l'oste parve riprendersi. Si precipito
verso la scala, salendola d’un fiato. Nella precipitazione del
momento dimenticd che Karl Hiiber chiudeva I'uscio a
chiave quando usciva dalla stanza.

«Violet!» gridod disperato. «Presto ci saranno i gendarmi.
Preparati. Ora vedo di farti uscire in qualche modo.»

Scese trafelato, dirigendosi verso il retrobottega. Ma
i gendarmi entrarono in quel momento ed egli dovette
fermarsi.

«Dov’¢ la donna?» gli venne chiesto in tono concitato
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da uno degli uomini in divisa.

«Di sopral»

«Falla scendere subito, con tutta la sua robal»

Luomo ando nel retrobottega e riapparve dopo un po’
con la chiave in mano. Sali di nuovo, ora con il passo pesante,
si trascino traballante sul pianerottolo e infild la chiave nel
lucchetto, facendolo scattare. Fu la donna che spinse il
battente, apparendo sulla soglia con una valigia di cartone
in mano. Il nero del cappotto, che la ricopriva dal collo alle
caviglie, contrastava in maniera singolare con il biondo
paglia dei capelli, sciolti sulla schiena sino alla cintura
che le stringeva la vita sottile, e il bianco del volto e delle
mani, punteggiato di efelidi. Nel volto scavato risaltavano le
labbra carnose, vistosamente appesantite dal rossetto, il naso
sottile, gli occhi azzurri.

Violet Strasser scese lentamente, a testa china, fermandosi
quando fu ai piedi della scala.

«Li riconosci?»

Uno dei gendarmi guardava fisso la donna, indicando con
la mano i corpi immersi nel sangue. Dal tono delle parole
e dallo sguardo non si capiva se fosse pit interessato alle
indagini o alle fattezze della donna.

Violet annui muovendo appena il capo.

«Andiamo!»

Seguendo il gendarme, Violet passo accanto ai corpi dei
due marinai e, un po’ piti in 13, prima di uscire, si chino per
raccogliere il berretto perduto da Karl nella fuga.

Camminarono in silenzio, avvolti dalla nebbia, nell’oscu-
rita della notte. Gli uffici della gendarmeria si trovavano
dall’altra parte del molo, all'interno della capitaneria del
porto. La donna venne interrogata dall’'ufficiale di turno che
aveva in mano una cartella nera con dentro dei fogli.
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«Strasser Violet» lesse ad alta voce l'ufficiale, seduto
dietro la scrivania «nata a Rosenheim il 18 gennaio 1896,
cittadina tedesca, domiciliata a Vienna presso i Rosenman...
Hiiber Karl... nato ad Amburgo il 10 agosto 1880... cittadino
tedesco... marinaio.»

Dopo un sommario esame della cartella, punto gli
occhi sulla donna, soppesandola da capo a piedi. Sembro
infastidito nel vedere quel berretto appoggiato sulla valigia.

«Lo porti a Vienna come suo ricordo?» chiese, senza
esser capace di nascondere quel sentimento ignobile che lo
divorava. Poi scrisse su un foglio bianco dai bordi ingialliti,
ripetendo I'operazione altre due volte.

Un uomo in borghese si avvicino, sussurrandogli qual-
cosa all’orecchio. Allora 'ufficiale fisso di nuovo Violet:

«Se la caveranno... per fortunal» esclamo distratto,
soggiogato dal fascino della donna, tornando subito sui
fogli, che timbrd, apponendovi poi la propria firma e la data.

«Portatela alla ferrovia... prima che scoppi la guerral» urld
ai gendarmi in piedi accanto alla porta.

E, rivolto alla donna:

«A Hiiber... al tuo Karl... penseremo noi. Non pud
essere andato molto lontano!» Poi si rivolse nuovamente ai
gendarmi: «Che cosa aspettatel» grido irritato, confermando
nei tratti del volto quel turbamento dei sensi di cui non
riusciva a liberarsi.

La capitaneria mise a disposizione la lancia a vapore che
parti subito per la stazione. La donna fu caricata sul treno
in partenza per Vienna. I gendarmi rimasero con lei, nello
scompartimento, sino all’ultimo.

«Ecco il tuo biglietto!» disse uno di loro prima di andar-
sene, mettendole in mano il foglio di espulsione. «Non
tornare pithy aggiunse con poca convinzione, guardandola
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a lungo, incantato da quei capelli soffici che scendevano sul
sedile, dalle mani sottili, dagli occhi azzurri, dalle labbra
rosse e carnose nel volto pallido punteggiato di efelidi.

Raggiunse gli altri soltanto quando il treno comincio
a muoversi. Violet strinse tra le mani il berretto di Karl e si
allungo sulla panca. Rifletté su quello che era avvenuto negli
ultimi tempi, da quando si era innamorata senza ritegno
del marinaio sino al momento in cui fu costretta a vendersi
nel porto, subito dopo essere rimasta incinta. Mentre
pensava a Karl, Violet non bado a nulla. Non vide 'aurora
che illuminava la laguna, né le stazioni dove si fermarono,
né coloro che salivano e scendevano dal treno, sin quando
i ferrovieri austriaci le chiesero il biglietto.

Violet mostro il foglio della regia gendarmeria, con
timbro e firma. In fondo, a sinistra, risaltava la data: 15
maggio 1915.

Scesa dal treno, Violet attraverso la citta assolata, senza
vedere né sentire nulla, trovandosi all'improvviso davanti alla
bottega d’arte di Samuel Rosenman, nel cuore della Vienna
pil antica, abitata da molte famiglie di ricchi giudei.
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