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Daniel Filoni

Presentación

Bienvenido a un viaje poético por los dorados viñedos y las 
majestuosas montañas de la región argentina de Mendoza. 
Este libro es algo más que una colección de poemas. Es una 
inmersión profunda en la cultura del vino y la naturaleza. 
Las breves y poderosas palabras de los haiku se entrelazan 
con la experiencia sensorial de un sorbo de Malbec en una 
acogedora bodega o con el aroma de las flores de roble al pie 
de los Andes. El vino nos transporta a un mundo de reflexión 
y contemplación, capturando los momentos fugaces y atem-
porales de la vida en esta tierra vitivinícola. Los poemas de 
este libro tratan temas como la vendimia, la pasión por la 
viticultura, la conexión con la naturaleza y la belleza de las 
montañas andinas que rodean esta región. Cada haiku es una 
ventana abierta a la riqueza de emociones e imágenes que el 
vino y la tierra de Mendoza pueden inspirar. En efecto, “In 
Vino Haiku” es una obra que celebra la belleza de la vida, la 
naturaleza y el vino de una manera sencilla y profunda. Este 
libro está destinado a todo aquel que desee sumergirse en un 
mundo de poesía que captura el alma de una de las regiones 
vinícolas más fascinantes del mundo.

Por último, cabe hacer una advertencia. Se ha preferido 
anteponer el texto en español al que está en italiano, para rendir 
al máximo el espíritu del territorio argentino que estos poemas 
haiku quieren evocar.
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Daniel Filoni

Presentazione

Benvenuti in un viaggio poetico attraverso i vigneti 
dorati e le montagne maestose della regione di Mendoza, 
in Argentina. Questo libro è molto più di una semplice 
raccolta di poesie. È un’immersione profonda nella cultu-
ra del vino e della natura. Le parole brevi e potenti degli 
haiku si intrecciano con l’esperienza sensoriale di un sorso 
di Malbec in una cantina accogliente o con il profumo dei 
fiori di quercia alla base delle Ande. Il vino ci trasporta in 
un mondo di riflessioni e contemplazioni, catturando i 
momenti fugaci e intramontabili della vita in questa terra 
viticola. Le poesie in questo libro affrontano temi come la 
vendemmia, la passione per la viticoltura, la connessione 
con la natura e la bellezza delle montagne andine che cir-
condano questa regione. Ogni haiku è una finestra aperta 
sulla ricchezza di emozioni e immagini che il vino e la 
terra di Mendoza possono ispirare. Infatti, In Vino Haiku 
è un’opera che celebra la bellezza della vita, della natura 
e del vino in modo semplice e profondo. Questo libro è 
destinato a chiunque desideri immergersi in un mondo di 
poesia che cattura l’anima di una delle regioni vinicole più 
affascinanti del mondo. Infine, un’avvertenza è d’obbligo. 
Si è preferito, anteporre il testo in spagnolo a quello in 
italiano, per rendere al massimo lo spirito del territorio 
argentino che queste poesie haiku vogliono evocare.
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Prefacio

In vino… haiku

Se estarán preguntando si no sería mejor gastar el precio 
de este libro en un tinto de Montefalco, o, con algunos pesos 
más, en un buen Sagrantino (o en una buena botella de 
Malbec). Estamos de acuerdo en que se trata de haiku sobre 
el vino. También me dirán que la poesía y el vino tienen 
tantos elementos en común.

Ya los antiguos escribían poesías, alternando a las estrofas 
una buena copa de vino. En los simposios griegos los hombres, 
incluso acompañados por algún (com)placiente flautista, reci-
taban estrofas una tras otra, extrayendo el vino cada tanto del 
grande contenedor colocado en el centro de la mesa. Sobre este 
tema, una selección de cantos para un simposio de Attica, los 
“carmina convivalia”, ofrece un repertorio interesante: flechas 
hechas con sílabas, revelaciones punzantes, frases al vitriolo 
sobre los adversarios políticos.

Alceo (siglo VI a.C.) ya sabía que el vino era una forma de 
testear la sinceridad de sus compañeros de partido (οἶνος γὰρ 
ἀνθρώποις δίοπτρον), para entender si el propio comensal habría 
sido realmente capaz de arriesgar su vida con tal de vencer al 
tirano. Los romanos, más prácticos, tradujeron “in vino veritas”, 
que significa algo un poco diferente: “el vino te hace decir la 
verdad”. De hecho, la poesía es, en cierto modo, una verdad, o al 
menos el intento por encontrar las palabras para decir la propia 
verdad interior. Pero se sabe que el lenguaje es ambiguo, y da 
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In vino… haiku

Vi starete chiedendo se non sia meglio spendere quei 
16 euro, per un rosso di Montefalco, o con qualche euro 
in più per un buon Sagrantino (o per una buona bottiglia  
di Malbec). D’accordo che si tratta di haiku sul vino. Mi 
direte che la poesia e il vino hanno tanti tratti in comune.

Già gli antichi poetavano, alternando alle strofe una 
buona coppa di vino. Nei simposi greci gli uomini, pure 
accompagnati da qualche (com)piacente flautista, reci-
tavano strofe a catena, attingendo ogni volta dal grande 
cratere piazzato al centro della mensa. Una raccolta di 
canti simposiali dell’Attica, i “carmina convivalia”, offre a 
proposito un repertorio interessante: frecce fatte di silla-
be, rivelazioni pungenti, battute al vetriolo sugli avversari 
politici. Alceo (VI sec. a.C.) sapeva già che il vino era un 
modo di saggiare la sincerità dei compari di partito (οἶνος 
γὰρ ἀνθρώποις δίοπτρον), per capire se il proprio com-
mensale sarebbe stato veramente intenzionato a rischiare 
la sua vita per atterrare il tiranno. I romani, più pratici, 
tradussero “in vino veritas”, che significa una cosa un po’ 
diversa: “il vino ti fa dire la verità”. E infatti la poesia è a 
modo suo una verità, o almeno il tentativo di trovare le 
parole per dire la propria verità interiore. Ma si sa che il 
linguaggio è ambiguo, e valla a capire la verità, affidata 
com’è alle foglie disperse dal vento delle parole. Si dice che 
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rodeos para entender la verdad, escrita sobre hojas esparcidas 
por el viento de las palabras. Sin embargo, se dice que el vino 
no miente… Bueno, a veces las etiquetas esconden una gran 
decepción, camuflada detrás de una descripción optimista: 
gusto circular e intenso, aroma a violetas y frutos rojos, retro-
gusto picante al paladar. Al final, volvimos a las palabras. 
El vino, ustedes dirán, es capaz de hablarle directamente a 
la boca, mientras la poesía le habla a los ojos y a los oídos. 
De todos modos, hay que reconocerlo: la poesía, desde que el 
mundo es mundo, siempre ha estado en armonía con la san-
gre de Baco. Tal vez lo sea por ese éxtasis que se apodera de los 
sentidos, ese arrobamiento pasajero del alma que durante un 
tiempo vaga, o se tambalea, hasta que la embriaguez no ter-
mina. También hay que reconocer que el efecto de la poesía 
no se desvanece con el tiempo. Los vinos se añejan, como los 
hombres (ya lo sabía Petronio) y, por lo tanto, pierden vigor; 
la poesía, no. Esto también se lo tenemos que conceder: ella 
siempre tiene la fuerza para decir lo que quiere, sobre todo si 
se empecina en decirlo con pocas palabras.

Está bien, pero supongamos que el dinero lo voy a gastar 
comprando un libro de poesía, ¿por qué, entonces, debería 
comprar haikus, esas composiciones nacidas en una cultura tan 
lejana a la mía? De hecho, se trata de un género poético japonés.

Un terceto haiku está compuesto por 5/7/5 sílabas, con 
una regla esencial: traer a la memoria las estaciones. El haiku 
está relacionado con el ciclo vital del año, con el transcurrir del 
tiempo, que es un concepto básico en la filosofía budista: la no 
permanencia. La revelación fulmínea del haiku proyecta una 
luz sobre algo que no debemos olvidar: nuestra precariedad 
en el mar del Ser y en la mutación del todo. La ambición del 
haiku, y, en general, de la poesía, es trascender el flujo del tiempo 
y sobrevivirlo con sus débiles fuerzas, sutiles como trazos escritos 
sobre las páginas, o frágiles como un hilo de voz. Por lo tanto, la 
poesía vive y el vino, incluso el bueno, se añeja.
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il vino però non mente… Beh, a volte le etichette vestono 
una bella delusione, camuffata dietro una descrizione 
ottimistica: gusto rotondo e intenso, sentori di viola e 
frutti rossi, retrogusto piccante al palato. Già, ma siamo 
tornati alle parole. Il vino, direte, è in grado di parlare 
direttamente alla bocca, mentre la poesia parla agli occhi 
e alle orecchie. Ma comunque bisogna riconoscerglielo: la 
poesia, da che mondo è mondo, è sempre andata d’accor-
do con il sangue di Bacco. Sarà anche per quell’estasi che 
prende i sensi, quel rapimento passeggero dell’anima che 
per un po’ vaga, o zoppica, finché la sbronza-ebbrezza non 
finisce. Va anche riconosciuto che l’effetto della poesia non 
svanisce col tempo. I vini invecchiano come gli uomini (lo 
sapeva già Petronio) e quindi perdono vigore, la poesia no, 
pure questo dobbiamo concederglielo, ha sempre la forza di 
dire quello che vuole, soprattuto se si mette in testa di dirlo 
in poche parole.

D’accordo, ma ammesso e non concesso che i miei 16 
euro li spenderò per un libro di poesia, perché mai dovrei 
comprare degli haiku, dei componimenti nati da una cul-
tura così lontana dalla mia tradizione? Essi, infatti, sono un 
genere poetico giapponese.

Una terzina haiku è composta di 5/7/5 sillabe, con 
una regola essenziale: richiamare le stagioni. L’haiku è 
legato al ciclo vitale dell’anno, al trascorrere del tempo, 
che è un concetto basilare nella filosofia buddhista: l’im-
permanenza. La rivelazione fulminea dell’haiku ci apre 
uno squarcio su qualcosa che non dobbiamo dimenticare: 
la nostra precarietà nel mare dell’Essere e nel mutare del 
tutto. L’ambizione dell’haiku, ma possiamo dire in generale 
della poesia, è quella di trascendere il flusso del tempo e di 
sopravvivergli con le sue esili forze, sottili come tratti trac-
ciati sulle pagine o deboli come un filo di voce. Dunque la 
poesia vive e il vino, anche quello buono, invecchia.
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Pero volviendo al haiku, la operación que lleva a cabo 
Daniel es una doble transposición: la primera consiste en 
recolocar el género poético en un paisaje que le es completa-
mente extraño. Esto ya había sido hecho, dado que el haiku 
se ha convertido en una forma de expresión poética adopta-
da por muchos poetas occidentales, incluso en virtud de su 
mecanismo saltarín en el que el último verso se reserva la 
revelación inesperada.

La otra transposición, y aquí está la originalidad de 
Daniel, es adoptar el haiku para hablar del mundo del vino 
y de su ritualidad, trasplantados en un contexto latinoameri-
cano: en sus componentes sopla el viento de las Pampas y en el 
horizonte se alzan erguidos los Andes, mientras vuela solitario 
el cóndor. Desde hace varias generaciones la cultura del vino 
está establemente trasplantada en Sudamérica y, tenemos 
que admitirlo, con excelentes resultados. Tal vez es precisa-
mente este el núcleo de esta selección de haikus. Ellos cuentan 
el sentido de este trasplante, que no es solo el de la vigorosa 
vid, que renace tan lejos de aquellas tierras que la han visto 
como protagonista de una civilización, sino que también es 
la historia de un trasplante personal, el descubrimiento de 
haber echado raíces y de haber metabolizado los componen-
tes de un humus diverso, el estupor de haber podido florecer 
recontextualizándose, con su propria sensibilidad.

De hecho, lo que se repite en los haikus de Daniel es un 
alfabeto de símbolos que se rememoran unos a otros, que decli-
nan la metabolización del trasplante: el racimo de uva, las 
cepas, los granos, la filas ordenadas de los viñedos son los ele-
mentos de la reubicación de alguien que, como él, ha llevado 
consigo la conciencia de su propia civilización y encuentra en 
la cultura del vino una continuidad, pero que no es simple-
mente la reproducción del contexto de origen, sino un diseño 
completamente nuevo a partir del nuevo panorama domina-
do por los Andes, que surgen con sus cimas en tantos haikus. 
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Ma tornando all’haiku, l’operazione che compie Daniel 
è una doppia trasposizione: la prima consiste nel ricollocare 
il genere poetico in un paesaggio ad esso completamente 
estraneo. E questo è stato già fatto, l’haiku è diventato 
ormai una forma di espressione poetica adottata da molti 
poeti occidentali, anche in virtù del suo meccanismo a 
scatto in cui l’ultimo verso riserva la rivelazione inattesa.

L’altra trasposizione, e qui sta l’originalità di Daniel, 
è l’adozione dell’haiku per il mondo del vino e della sua 
ritualità che sono stati trapiantati in un contesto latinoame-
ricano: nei suoi componimenti soffia il vento delle Pampas e 
all’orizzonte torreggiano le Ande, mentre volteggia solitario 
il condor. Ormai la cultura del vino è da generazioni stabil-
mente trapiantata in Sudamerica e dobbiamo ammettere 
con ottimi risultati. E forse è proprio questo il nucleo di 
questa raccolta di haiku. Essi raccontano il senso di questo 
trapianto, che non è solo quello della vigorosa vite, che attec-
chisce così lontano dai lidi che l’hanno vista protagonista di 
una civiltà, ma è anche la storia di un trapianto personale, la 
scoperta di aver messo radici e aver metabolizzato i compo-
nenti di un humus diverso, lo stupore di aver potuto fiorire 
ricontestualizzandosi, con tutta la propria sensibilità.

In effetti quello che ricorre negli haiku di Daniel è un 
alfabeto di simboli che si richiamano, che declinano la 
metabolizzazione del trapianto: il grappolo d’uva, i vitigni, 
gli acini, le linee ordinate dei vigneti sono gli elementi della 
ricollocazione di chi, come lui, ha portato con sé la coscien-
za della propria civiltà e ritrova nella cultura del vino una 
continuità, che però non è semplicemente la riproduzione 
del contesto di provenienza, ma è ridisegnata dal nuovo 
panorama dominato dalle Ande, che spuntano con le loro 
vette in tanti haiku.

Se anche sotto i cieli australi il vigneto è il segno tangibi-
le della laboriosità, questo è però filtrato da una sensibilità 
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Si bien bajo los cielos australes la viña es el signo tangible de 
la laboriosidad, sin embargo, ha pasado por el tamiz de una 
sensibilidad que ha recibido sentimientos nuevos y costum-
bres diferentes: el Templo del Asador, la luna de Algodón, 
el cóndor, el guanaco y el girasol. El cifrado de los símbolos 
disemina una serie de recuerdos que mandan ecos, entre ellos 
la presencia del dios, que a veces es llamado con su nombre 
ritual (Baco-Dionisio), otras es un Dios sin nombre.

Entre los símbolos que más se repiten también está la 
hoz, con su doble significado: instrumento de cultivo, ayuda 
para la cosecha, pero también filo mortal, presagio de muer-
te. La humanidad que vive alrededor de la vid se ilumina 
con el relámpago violáceo del racimo que a menudo es asocia-
do a la mujer (uvas y mujeres), que debe ser descifrado como 
el florecer de la vida, que no pocas veces sonríe en la mirada 
del hijo. Pero la mujer vuelve también como bacante o como 
epifanía enigmática (viñas y mujeres, sembradoras, uvas y 
mujeres). Otro signo del alfabeto es la botella vacía, símbolo 
de la alegría concluida, del placer disfrutado y del pasar del 
tiempo; con esto se retoma el tema de la no permanencia ínti-
mamente vinculado con el género poético. A veces el símbolo 
desciende al nivel fono-simbólico, los mismos Andes replican 
el sentido del pasar, del transcurrir (Andes escondidos/ solo 
queda el rostro / de las cosas pasadas). La aliteración que 
reproduce casi el soplo del viento se presenta también en cimas 
nevadas/viñas y olivares/ se alternan gradualmente. Estos son 
solo algunos de los indicios de una búsqueda que no deja de 
investigar lo real para iluminar una revelación: gotas de luz/ 
encienden el día -/ todo me habla). En sentido montaliano 
se busca el momento en el que aparece el ‘pasadizo’, que, en 
esta circunstancia, se abre paso entre los sarmientos de la 
uva: Aquí está el pasadizo/ deambulante de un sarmiento al 
otro / en búsqueda del dios. La revelación no puede sino ser 
fulmínea, si bien fermentada durante mucho tiempo: Llega 



15

In vino… haiku

che ha accolto sentori nuovi e diverse consuetudini: legno 
e uve, la luna di cotone, il condor, il guanaco e l’eliotropio. 
La cifratura dei simboli dissemina una serie di richiami che 
mandano echi, fra tutti la presenza del dio, che a volte è 
chiamato col suo nome rituale (Bacco-Dioniso), altre è un 
Dio senza nome.

Tra i simboli che più volte tornano c’è anche quello 
della falce, col suo doppio significato: strumento di colti-
vazione, aiuto al raccolto, ma anche lama letale, presagio 
di morte. L’umanità che vive intorno alla vite si accende 
del lampo violaceo del grappolo che spesso è associato 
alla donna (uva e donne), da decriptarsi come fiorire della 
vita, che non di rado sorride nello sguardo del figlio. La 
donna però torna anche come menade o come epifania 
enigmatica (Vigne e donne, seminatrici). Un altro segno 
dell’alfabeto è la bottiglia vuota, simbolo della gioia finita, 
del piacere goduto e del passare del tempo, e con questo si 
riprende il tema dell’impermanenza intimamente legato 
al genere poetico.

Talvolta il simbolo scende al livello fonosimbolico, 
le stesse Ande riecheggiano il senso del passaggio, del 
trascorrere (Ande nascoste/ non resta che il volto/ delle cose 
andate). L’allitterazione che riproduce quasi il soffio del 
vento si presenta anche in: vette innevate/ vigne e uliveti/ 
si erpicano. Sono questi solo alcuni degli gli indizi di una 
ricerca che non smette di investigare il reale per illuminare 
una rivelazione: gocce di luce/ accendono il giorno -/ tutto 
mi parla). In senso montaliano si cerca l’attimo in cui 
appare il ‘varco’ che, nella fattispecie, si apre tra i tralci 
d’uva: È qui il varco/ vago di tralce in tralce/ in cerca del 
senso. La rivelazione non può che essere fulminea, anche 
se fermentata a lungo: Come merletti / luci antelucane 
-/ mattino presto. Ma essa è afferrata solo per un attimo, 
poi si dilegua: Nube errante .../ in te è nascosto il segreto/ 
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el momento / en el que se recoge la uva -/ mosto y haiku. Pero 
ella está aferrada solo por un instante, luego se desvanece: 
Nube errante .../ en ti está escondido el secreto/ de la existen-
cia. Justamente esta composición nos revela a las protagonis-
tas tácitas de la cosecha, también ellas involucradas en esta 
escritura simbólica: la luna y, sobre todo, las estrellas. Luz 
lunar/ en el murmullo de la noche/ el día muere. O bien: El 
día ha terminado / la luz de las estrellas/ dentro del alba. 
Las estrellas y la luna aparecen a menudo como testigos de 
la desorientación del hombre perdido en el infinito: (¿qué 
eres, hombre? / Un grano de uva en medi o/ de un viñedo).

Por lo tanto, el firmamento se convierte en la pieza que 
completa la persona de Daniel, como si el trasplante, al igual 
que en la cepa, llevara a una integración con el nuevo paisaje 
y a echar raíces en el nuevo terreno (con el nacimiento del 
hijo), y, al mismo tiempo, volviera a plantear las mismas pre-
guntas que se hacen los hombres en todas la latitudes; porque 
el haberse desplazado de un hemisferio al otro no es sino un 
imperceptible movimiento en una perspectiva que nos supera, 
a la luz de la luna o de la lejanía sideral de las constelacio-
nes; nuestras vicisitudes y migraciones vistas por las estrellas 
lejanas no son ni siquiera pequeñeces, ni siquiera un grano 
de uva en los muchos racimos que corren hacia la prensa en el 
momento de la vendimia.

Marco Palone
Universidad de Edimburgo
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dell’esistenza. Proprio questo componimento ci rivela le 
protagoniste sottintese della raccolta, anch’esse coinvol-
te in questa scrittura simbolica: la luna e soprattutto le 
stelle. Luce lunare/ nel brusio della notte/ il giorno muore. 
Oppure: È giorno fatto / la luce delle stelle/ dentro l’alba. 
Stelle e luna compaiono spesso come testimoni dello 
smarrimento dell’uomo perso nell’infinito: cosa sei uomo 
?/ Un acino in mezzo/ ad un vigneto.

Il firmamento dunque costituisce il tassello che com-
pleta la persona di Daniel, come a dire che se il trapianto, 
come il vitigno, porta a integrarsi nel nuovo paesaggio e a 
metter radici nel nuovo terreno (con la nascita del figlio), 
allo stesso tempo esso ripropone le stesse domande che 
agitano gli uomini a tutte le latitudini, poiché l’essersi 
mossi da un emisfero all’altro, non è che un impercetti-
bile movimento nella prospettiva che ci sovrasta, alla luce 
della luna o dalla lontananza siderale delle costellazioni; le 
nostre vicissitudini e migrazioni viste dalle stelle lontane 
non sono neanche piccola cosa, neanche un acino d’uva 
nei tanti grappoli che corrono verso il torchio al momento 
della vendemmia.

Marco Palone
Università di Edimburgo


