

INDICE

Sono indicati con il simbolo ★ quei testi inediti realizzati appositamente per l'almanacco.

5 INTRODUZIONE

9 IMMAGINE CALEIDOSCOPIO

- 10 Kinèma e Cinema. Trecento anni di Cinema. Mille e mille di Kinèma - *Francesco Salina*
14 Pinocchio e Gogol ovvero la semantica del naso - *Alessandro Cappabianca*
17 La rappresentazione nell'epoca dell'intelligenza artificiale - *Edoardo Nardi* ★
19 Il fuori campo e l'ossessione. Tracce di una politica delle immagini - *Daniele Dottorini* ★
24 Serhij Loznychja: in attesa di Babij Jar. Kontekst - *Sergio Arecco*
29 I vivi e i morti: una storia di fantasmi per adulti - *Giovanni Festa*
43 Robert Altman - Lo stupore della forma. Il rigore della dissacrazione - *Vittorio Giacci*
46 Un chimico. La scienza, il cinema e la fiction - *Giulio de Martino* ★
49 Il verso "reale" del vero - *Walter Mazzotta* ★

55 IL PASSATO E IL PRESENTE

- 57 Il colore e la luce - Conversazione su *Adieu au langage* di JLG - *a cura della redazione*
72 Il segno della messa in scena - Conversazione su *L'aquarium et la nation* - *a cura della redazione*
85 Resistenza del materiale - Conversazione con Jean-Marie Straub e Danièle Huillet
a cura di Edoardo Bruno, Bruno Roberti e Alessandro Cappabianca
92 In memoria di Paul Vecchiali (1930-2023) e di un suo corto dimenticato - *Sergio Arecco*
94 Leggeri e violenti - Conversazione con Paul Vecchiali - *a cura di Bruno Roberti*
101 Come far capitolare un film - Conversazione con Júlio Bressane - *a cura di Edoardo Mariani* ★
111 Dall'"Io" al "Noi" - Conversazione con Laura Citarella - *a cura di Bruno Roberti e Daniela Turco* ★
123 Credere nella lotta - Conversazione con Lav Diaz - *a cura di Bruno Roberti e Daniela Turco*
133 Un grande fuoco interno - Conversazione con Abel Ferrara - *a cura di Daniela Turco*
141 Giocare con la storia - Conversazione con Wilma Labate - *a cura di Bruno Roberti e Daniela Turco*
153 Un incontro transmogrificato - Conversazione con Vèrèna Paravel - *a cura di Edoardo Mariani*

159 FILMONTAGE

- 160 "Notre Musique" - *Edoardo Bruno*
161 Immagini tra le stelle - *Alessandro Cappabianca*
162 Godard mort (et) ou vif? - *Bruno Roberti*
163 La regola del gioco - *Daniela Turco*
167 La ri-scrittura cinefila. La scrittura militante - L'uomo che non c'è il cinema che c'è
Vittorio Giacci
170 Les enfants jouent à la Russie di Jean-Luc Godard - *Francesco Salina*
172 Rimontare la storia. Un brano delle Histoire(s) - *Giovanni Festa*
175 Una riflessione su JLG - *Edoardo Nardi*

- 177 Sistema J - *Francesco Scogmamiglio*
 178 (Ri)comporre il cielo - *Edoardo Mariani*
 182 Amiamo follemente, odiamo follemente - *Edoardo Bruno*
 184 Jean-Marie Straub, sempre contro i robot - *Alessandro Cappabianca*
 187 Jean-Luc Godard e Jean-Marie Straub: luce viva, presente, futura, nel rimpianto
Francesco Salina
 190 ...En tout amitié - *Sergio Arecco*
 200 Straub/Bernanos - *Edoardo Nardi*
 203 Quei due. Edda e Galeazzo Ciano il destino è il buio - Quei Due - *Alessandro Cappabianca*
 205 Indiscreto - Magic Mike - The Last Dance - *Daniela Turco*
 208 Oltre i codici - Magic Mike - The Last Dance - *Alessandro Cappabianca*
 209 Un documentario sull'inferno - Fire Within: Requiem dor Katia and Maurice Krafft
Alessandro Cappabianca
 210 Occhi di brace (à propos de Herzog et des autres) - Fire Within: Requiem dor Katia and Maurice
 Krafft - *Andrea Pastor*
 212 Il mistero del male - Fairytale - *Alessandro Cappabianca*
 213 La persistenza della paranoia - Pacifiction - *Edoardo Mariani*
 215 Homo homini lupus - As Bestas - *Marco Allegrezza*
 220 La tela del ragno - SpiderMan: Across the SpiderVerse - *Daniela Turco*
 223 Il caso e la necessità nell'after dark di Ryusuke Hamaguchi - *Sergio Arecco* ★
 229 Sull'autobus giallo - Capitu e o Capitulo/The Long Voyage of the Yellow Bus
Alessandro Cappabianca
 230 Andrés Di Tella e il cinema come autobiografia - 327 Cuadernos/Diarios - *Giovanni Festa*
 236 Fuori dal labirinto, l'oceano - *Francesco Scogmamiglio* ★
 240 L'invisibile che sogna le cose - Jaujia - *Luigi Abiusi* ★

245 TOUR DETOUR FESTIVAL

- 246 Trasportati dalla corrente - Venezia 79 - *Francesco Scogmamiglio*
 250 Il corpo offerto in sacrificio - Venezia 79 - *Alessandro Cappabianca*
 252 Abel, il pastore della meraviglia - Venezia 79 - *Edoardo Mariani*
 255 Tra spighe e vento: l'attesa promessa di una danza - Venezia 79 - *Marco Allegrezza*
 258 Lo spazio felice - 43°edizione del Festival di Cinema e Donne a Firenze - *Daniela Turco*
 265 "Fuck the rain, I'm thirsty!" - 40°TFF - *Edoardo Mariani*
 268 La ruota gira - 40°TFF - *Marco Allegrezza*
 271 Convivenze nei confini - Berlinale 73 - *Francesco Scogmamiglio*
 274 Ápeiron Caleidoscopico - Berlinale 73 - *Marco Allegrezza*
 277 I burattini provano emozioni? - Berlinale 73 - *Alessandro Cappabianca*
 279 Come si affronta la vita - Berlinale 73 - *Edoardo Mariani*
 280 Infinitesze - Cannes 76 - *Massimo Causo*
 282 Come la tragedia si muta in commedia - Cannes 76 - *Alessandro Cappabianca*
 283 Il sogno dei chiodi - Cannes 76 - *Alessandro Cappabianca*
 284 Fantasmagorie del reale - Locarno 76 - *Marco Allegrezza*
 287 Liberi di morire - Locarno 76 - *Francesco Scogmamiglio*

295 I MIGLIORI FILM DEL 2022