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Prologo

“…In un viaggio,
non è importante quanto riusciamo a spingerci lontano,
ma quanto più riusciamo ad avvicinarci a noi stessi.
Non è tanto conoscere nuove Terre, ma tornare con nuovi 

occhi…”

Eleonoar

Ciao Eleonoar,
Ti avevo già parlato dei viaggi nel tempo, e ti ricordi quella 
sera nel nostro letto abbiamo esplorato altri mondi e forme di 
energia che esistono nel nostro presente, e ci siamo incontrati 
nei sogni, da qualche altra parte nelle nostre memorie.

Come abbiamo pensato giustamente, eravamo sempre 
noi, in diverse forme, tempi e spazi, peccato che non lo per-
cepiamo, vivendo la nostra vita sulla Terra.

Siamo fatti della stessa sostanza delle piogge, del vento, del 
mare, e di tutti gli astri che sono presenti in questo momento 
nel nostro universo, perché ogni uomo è uguale a una stella.

Troverai degli spunti interessanti che spiegano il resto, tra 
le righe di questo romanzo, che ti dedico.

E ti ho anche detto che “Powhei”, il buco nero fotografato 
qualche anno fa dalla scienziata italiana, doveva essere per 
forza troppo vicino alla nostra Terra poiché la sua luce potes-
se essere catturata dai telescopi... quanto accurati tecnologi-
camente, non importa.
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La questione fondamentale è che se siamo riusciti ad avere 
tra le mani la sua immagine, e se le teorie del 900 sono vere, 
quell’ammasso nero è circa 50 miliardi di volte più grande del 
nostro sistema solare.

Allora ti chiedo:
Come pensi che non ci abbia già attirato al suo interno?
Ti rendi conto che anche se fosse lontano milioni e milio-

ni di anni luce, la sua grandezza è direttamente proporziona-
le alla sua forza di attrazione, e quindi inevitabilmente ci ha 
attirato verso di lui?

Lo spazio, anche se fosse di miliardi e miliardi di chilome-
tri, risulterebbe in ordini di tempo di percorrenza irrilevante, 
perché la forza di attrazione del buco nero è gigantesca, e ci 
starebbe facendo viaggiare al suo interno attirandoci ad una 
velocità elevatissima.

Se la velocità diventa così grande, il tempo stesso diventa 
infinitesimale, vicinissimo allo 0.

Allora ti chiedo... Il tempo è quanto due corpi impiegano 
ad attrarsi completamente l’un l’altro... non trovi?

E questo deve essere per forza vero, altrimenti non avrebbe 
senso nulla, se non ci fosse la prova che due astri, due ato-
mi, due amanti si attraggono l’un l’altro: il tempo sarebbe un 
qualcosa da non considerare, non esisterebbe, non avrebbe 
importanza.

Ed essendo Powhei di una grandezza d’ordine infinito, ha 
annullato questo tempo, rendendolo infinitesimale, tendente 
allo zero.

La fine o l’inizio di tutto?
...Che vuoi che sia?
Se Einstein aveva ragione, abbiamo viaggiato nel tempo, e 

neanche ce ne siamo accorti.
Ma io, amore mio, me ne sono accorto.
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Ti ho mandato il momento esatto dell’atterraggio, con-
servalo, lo sai solo tu.

La nostra Terra è stata la navicella, e siamo approdati 
dall’altra parte, o forse in una delle tante parti, attraversando 
uno di quei tanti punti che stanno alle estremità dell’infinito.

Lasciati dire queste parole:
Ho capito in questi anni insieme che la tua sostanza è 

uguale alla mia, che sei la mia corrispondenza perfetta.
Nelle smussature recondite della tua essenza è celata la 

stessa fantasia e immaginazione che spinge entrambi a sogna-
re, ad avere le stesse visioni della Vita.

Sei il mio faro nell’oceano, la luce nascosta tra le nuvole, 
lo specchio delle mie notti.

Con amore,
Walter Sand

Prima della tempesta

Il vento è quel diamante che soffia inesorabilmente.
Spinge il nostro corpo per le sue fronde, lo sposta conti-

nuamente lungo un sentiero infinito.
Arriva, in una tormenta silenziosa, e non lascia traccia del 

suo passaggio.
Non produce ombre, non è possibile rifletterlo.
Non ha un suono, ma lo senti quando si scaraventa verso 

qualcosa.
Ma qualche volta, riesce a sollevare nel cielo qualche cosa 

di sensazionale.
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Proprio come nel pieno della sua tempesta, lascia solamen-
te a noi la scelta di ascoltarlo; quando qualcosa si sta facen-
do presente, viva, immagino che questo voglia dire che la sua 
brezza sta portando alle nostre volontà qualcosa di nuovo, o 
le sta solo rinnovando.

Un uomo solitario osserva, su uno scoglio che tace adom-
brato dalle maree, la sua rotta.

È quella che dovrà compiere verso un interminabile de-
stino.

Un’onda impetuosa scarroccia dalle rive di un oceano lon-
tano.

Sulla riva, un ritaglio di brezza porta allo spirito leggeri 
pensieri.

Ma il mare è infinito, perché una goccia, data dalle costan-
ti piogge, ne affiora il peso.

È leggero, perché si infrange sulla sabbia con onde delicate 
e repentine; scende dalla sua immensa vastità come qualcosa 
di burrascoso e tormentato e trova riposo al termine del suo 
viaggio, accostandosi nel suo lido.

Come a dire che tutto quello che succede nel suo tragitto, 
riesce a trovare calma e riposo alla fine di ogni percorso.

Come a dire che l’onda, nel suo infinito vagare, si stende 
dopo tanta fatica, ampia, sulla superficie, riportando poi tut-
to indietro, nella calma balìa del suo movimento.

Così è la vita, che ci lascia a noi la voglia e la passione di 
viverla nel suo pieno.

È come quando l’onda, nel bel mezzo dell’oceano, si alza 
prepotentemente, guidata dal vento.

Poi come un uragano scende, compiendo il suo tragitto 
immenso e arriva infine impetuosa, infrangendosi sulla de-
licata sabbia.

Qualcosa si è infranto sulle nostre rive.
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Quante volte, nel bel mezzo della tempesta, sentiamo che la 
marea si sta alzando per portare dentro di noi una rivoluzione?

È quel qualcosa di così impercettibile che l’avvertiamo, in 
qualche modo.

Quel leggero pizzico che ci lascia quella consapevolezza 
che esiste in lei uno spirito che non si può vedere con gli oc-
chi, ma si può solo ascoltare col cuore.

Ed è questo il motore immobile dell’universo, composto 
della stessa sostanza delle stelle.

Così è il pensiero, che a volte rimane aggrappato a tutte 
le sensazioni.

Volando su ali di libertà, si ferma nelle notti di agosto ad 
ammirare un tramonto.

E segue l’orizzonte, si staglia a chilometri di distanza, ci 
dice in qualche modo di provare a raggiungerlo.

Un falco vola alto verso il Sole, guidato dalla sua legge-
rezza, irradiato dai raggi tenui che penetrano nelle striature e 
nella fisionomia delle sue ali.

Emulare in qualche modo quel volo, vuol dire elevarsi ver-
so la libertà.

È lui, insieme a noi, a viaggiare verso una rotta sconosciu-
ta, verso un mare infinito, inconsapevoli entrambi delle av-
venture che dovrà affrontare il nostro destino.

E questo destino allora, il punto più importante del segre-
to di ogni Uomo, nascosto da qualche parte nei mille pun-
ti luminosi della nostra coscienza, si può avverare senza che 
muoviamo noi stessi un passo?

Possiamo adempiere quindi al nostro disegno senza aver 
bisogno di dover affannatamente risolvere tutti gli enigmi 
della nostra storia?

La cucina ritrovava, nel suo stesso luogo, il candore di 
mattina fresca di primavera.
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Mia nonna stava cucendo la sua maglietta preferita, coto-
ne grezzo, molto prezioso.

Per i racconti di quell’epoca non c’erano avventure che 
eravamo tenuti a raccontare, era solo qualcosa da continuare 
insistentemente a vivere.

“Tu sei l’uomo più saggio dell’Universo”
“E perché? Come fai a dirlo?”

Desyon, l’ultima stella

Alla fine della tappa dei Pirenei, lungo le vie della Spagna del 
Nord, subito poco dopo Zubiri, mio padre ed io ci imbattem-
mo in una strana costruzione messa su di una piccola collina.

Questo era ciò che vi era scritto:
«Donde se cruza el camino del vientos con el de las es-

trellas…»
…Dove si incontra il cammino del vento con quello delle stelle

Il celtico

Walter è un uomo d’altri tempi, dal comportamento elegan-
te, con degli strani tratti somatici tozzi, simili all’inverno.

Le sue mascelle, ben delineate e sagomate, esprimono nel 
suo essere una ricerca costante e contrastante di durezza e be-
nevolenza.
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La sua barba, poco folta e incolta, rispecchia la sua natura 
rude e conservativa.

Adora vestirsi in modo casuale, rispettando comunque 
sempre una certa eleganza nel porsi e nel protrarsi agli altri.

Come definisce il fattore umano, è ciò che meglio spiega 
la sua filosofia:

Ci si può aiutare l’un l’altro, farsi forza, andare avanti.
Anche se nell’ultimo tempo adora (si fa per dire) “lamen-

tarsi”, il suo unico scopo è quello di condividere, a suo parere, 
ciò che crede accomuni tutti su questa Terra: la quotidianità 
e le sfide.

“Ti rendi conto che siamo nati tutti da uno stesso atomo, 
cellula, chiamala come ti pare?!”

“Certo, quindi cosa vorresti dire?”
“Niente, per te è tutto sempre così banale. Non capisci 

quale straordinario mezzo abbiamo per ammirare tutto ciò 
che è stato creato, che sia nato per via di un Dio, o da quello 
che dice la Scienza!”

“Sì certo me ne rendo conto, ma comunque saremo sem-
pre limitati nel nostro pensiero e non sapremo mai cosa ci 
attende…”

“Cosa ci attende dici?! Certo che possiamo saperlo, ah-
ah…”

“Che fai adesso prevedi il futuro? Sei un indovino?”
“No, no… ho smesso di combattere contro le zucche vuo-

te… Quelle che non vogliono capire e quando ci parli pensano 
di sapere tutto. Come faccio a condividere qualcosa se quello 
che ho imparato non può essere messo a confronto per cercare 
di trasformarlo, per tramutare un’esperienza in una certezza…”

“Già, interessante… Ma comunque arriveresti ad un pun-
to dove puoi continuare ad andare avanti e avanti per anni e 
anni. Non ci sarà mai un punto fermo, non trovi?”
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“Sì, potresti anche tornare indietro, e più ti darai risposte, 
più ti farai domande del tipo: allora se Dio ha creato la Terra, 
chi ha creato Dio? Oppure… Prima delle due masse del Big 
Bang che cosa c’era? Tutte queste cavolate qua”.

“La verità è che l’Uomo è stato fatto per ammirare la bel-
lezza dell’Universo senza spiegarsela, certo, si può spiegare 
come è fatta la struttura di una pianta, ma non potrà mai ca-
pire perché quella pianta esiste o come è stata creata”.

“Una volta ti racconterò la storia del Marocco e perché 
nelle loro Moschee non vengono raffigurate figure umane. 
Ma questo è un altro discorso…”

“Lo vedi allora che il cocciuto sei tu? Dici tanto che non 
vuoi perdere tempo con gli asini e…”

“Sì perché con gli asini a lavargli la testa perdi tempo e 
sapone!”

“Ma, certo…” È impossibile parlare con Walter.
“Comunque, volevo dirti: tu sei fatto della stessa sostan-

za che ha dato origine a tutto, perché qualsiasi essa sia noi 
deriviamo da essa. Qualsiasi sia stato l’inizio, qualsiasi spie-
gazione ci vogliamo dare, quello che si è evoluto, e ipotizzo 
una cellula, aveva già scritto nel dna tutte le informazioni di 
qualsiasi astro, pianeta e essere vivente presente ad oggi. E noi 
ne siamo parte. Abbiamo la stessa sostanza di cui è composto 
l’Universo”.

Ronnie

Ronnie ha sempre la testa sulle nuvole, una barba rossa come 
i capelli e un fisico mingherlino.
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La fantasia è sicuramente la sua arma migliore di difesa, 
che lo aiuta a combattere contro un mondo assordante e pie-
no di caos.

Aveva vissuto per qualche anno a Londra, quando aveva 
circa quindici anni, diventando un facchino di successo.

Le sue consegne erano pacchi di straordinaria importan-
za, che riuscivano ogni giorno a far felici i suoi clienti, a volte 
sorpresi da qualche regalo inaspettato.

Aveva imparato le strade londinesi a memoria: possedeva 
una vecchia vespa a due ruote che gli serviva per gli sposta-
menti da un isolato all’altro.

Quella piccola mini-bike andava da sola, alla rincorsa delle 
viuzze stagliate in lungo e largo per l’enorme metropoli londi-
nese che, per molti, viene considerata “La New York Europea”.

Da narratore, vi riporto un piccolo episodio che avvenne 
proprio in una notte straordinaria londinese…

Qualche tempo fa, Ronnie si cimentò nella famosa piazza 
di Piccadilly, impersonando uno spettacolo personale: vide 
dei neri portare una grande cassa, contenente la musica.

Avete presente quegli artisti di strada che girano in gruppo 
per cercare di animare le strade e le piazze con quei potenti 
subwoofer?

Era sera, c’era molta gente seduta sulle scalinate, e anche 
lui se ne stava lì, con le mani in mano, ascoltando la musica 
prepotente di sottofondo.

Così, se ne stette per qualche minuto seduto poi, d’un 
tratto, sorrise.

Si alzò, guardò il suo compagno di viaggio, abbozzandogli 
una risata quasi ironica ma piena di senso, gli fece un cenno e 
si buttò al centro della piazza, nel centro esatto di Piccadilly 
Circus.
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Si lanciò come un falco nel mezzo del corso disordinato di 
gente, disse qualcosa agli artisti e, come una scintilla fa accen-
dere un focolare, cominciò a ballare, da solo, come un pazzo, 
davanti a dieci mila persone, nel mezzo della piazza.

Sembrava un uragano in forte impeto.
Fu solamente quello che sentiva, quello che mai più lo ren-

deva felice.
C’era una consapevolezza, comunque, nella mente di Ron-

nie, quella che c’è sempre stata fin da quando era bambino.
Lui non avrebbe mai fatto una cosa del genere perché do-

veva dimostrare qualcosa a qualcuno, o perché pensava fosse 
giusto farlo.

Non aveva bisogno che qualcuno gli dicesse: “Guarda quel 
ragazzo come balla bene”, no.

Non stava a pensare se l’ambiente circostante glielo per-
mettesse, o che magari potesse sbagliare.

Questo non passò neanche per un secondo per l’antica-
mera più remota della sua mente.

Accendeva solamente la valvola dell’immaginazione e la 
interpretava come meglio credeva, senza stare a pensare trop-
po se quello che stava facendo fosse necessario o meno.

Così, si lanciò nel bel mezzo di quel cerchio magico e co-
minciò a improvvisare un ballo che lui riteneva rituale e na-
turale, perché quella musica gli scorreva dentro come la linfa 
delle piante scorre nel loro gambo.

Dopo circa trenta secondi, (questo è assai vero, ho i testi-
moni), aveva coinvolto qualche passante, e solo dopo cinque 
minuti, tutta la gente che era uscita per cercare un po’ di di-
vertimento nella bellissima Londra di notte, si era ritrovata a 
ballare nella piazza insieme a lui.

Quella musica batteva molto più forte nel suo cuore.
Cantavano e ridevano tutti, come scalmanati.
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E lui era lì, a guidare un folle ritmo che fluiva come una 
percussione di centomila battiti al minuto nelle sue vene, pie-
ne e vive.

Si muoveva come un cormorano che solca le onde dell’o-
ceano, i suoi movimenti erano coordinati alle corde di quella 
musica fantastica, il suo ballo fu un rito magico che coinvolse 
tutta la capitale.

E tutti, tutta quella folla di gente che danzava nelle ore 
fendenti di una semplice e ordinaria notte inglese, era felice, 
e non pensava più a niente.

Anche Ronnie era felice, e più che mai intraprese questa 
scelta di affidarsi al suo cuore, alle sue sensazioni del momento.

Ci fu un trenino di persone, e poi una discoteca a cielo 
aperto dove tutti scalpitavano e gridavano come folli, sotto 
quella fantastica notte londinese.

Ma Ronnie aveva un desiderio ancor più grande di un 
semplice flash-mob improvvisato in una capitale Europea.

Vivo per lei

Vi racconto, o provo a raccontarvi, cosa significa la musica 
per Ronnie.

Il suo rapporto con Lei è qualcosa che ancora adesso, nel 
nostro presente, nessuno ha capito.

Sembra come se ci fosse un legame che solo lui e la musica 
possono capire.

È come se fosse qualcosa che gli scorre dentro naturalmen-
te, qualcosa di cui solo lui può vedere l’essenza, combaciando 
le sue sensazioni uditive con quello che sente dentro.


