Indice

Introduzione Sportiva

L’ALTRO IERI

ol
02.

03.

04.

05.

06.

07.

08.

09.

IL FASCINO DISCRETO DELLE COLONNE SONORE .............

IL CINEMA MUTO NON E MAJ STATO SILENZIOSO COME

LA PROVENZA NON E SEMPRE STATA PROFUMATA ............

ALLE RADICI DEL COMMENTO MUSICALE:

DAL RECITAR CANTANDO ALVAUDEVILLE ...t

LA PRIMA GRANDE CRISI DEL CINEMA

AVVENNE NEL PAESE DELLACUCCAGNA ...

1887-2007 LA FULMINEA EVOLUZIONE DELL'ASCOLTO

MUSICALE .

I FRATELLI MARX E LA NASCITA GARIBALDINA

DELCINEMASONORO ...

CARL STALLING E SCOTT BRADLEY,

I DUE MAESTRI DEL MICKEY MOUSING ...

CHARLIE CHAPLIN, IL FAVOLOSO COMPOSITORE

AUTO DI DA T TA e

IL SINFONISMO HOLLYWOODIANO TRA DRAMMONI,

KOLOSSAL E LITICON STRAVINSKY ...
| DILEMMI CINEMUSICALI DELLA VECCHIA EUROPA ...........

La Francia di Maurice Jaubert e della Nouvelle Vague,

di Georges Delerue e Michel Legrand .....................ooo.

La Gran Bretagna cinemusicale del dopoguerra

e il compositore che ispird Joni Mitchell ...........................
L'ltalia e il innovamento incompleto del cinema neorealista ..
Il cinema neorealista italiano ...
La Russia di Ejzenstejn e Prokofiev (non quella di Fantozzi) ...

La Spagna e lo strano caso del Nuevo Cine Espanol ............

17

18

23

27

30

34

38

43

49

57
63

65

71
75
81
85



1. FUNZIONA!'IL MISTERO DELLA MUSICA FUNZIONALE ......... 91

12.  L'ERMETICA, SFACCETTATA E SORPRENDENTE STORIA
DININO ROTA e 95

13.  LE SPIGOLOSITA E LE STILETTATE D'ARCHI DI
BERNARD HERRMANN TANTO AMATE DAI BEATLES .......... 101

14. LA COMEDY MUSIC DA HENRY MANCINI A PIERO UMILIANI . 114
15. LA GOLDEN AGE DEI MUSICAL E LASILVER AGE

DEIMUSICARELLI e 121
IERI ... 145
16. IL FASCINO INDISCRETO DELLE MOVIE SONGS ................ 146
17.  MUSICA E MOOD: COME SI CREA LUASCOLTO DI UN FILM ..... 156
18.  ROCK E NUOVA HOLLYWOOD, FUNK E BLAXPLOITATION .... 159
19.  '50,'60 E '"70: GLI ANNI DELLA MATTA E DISPERATISSIMA

SPERIMENTAZIONE ... e le6

Nascimbene e la musica concreta, Lavagnino e la poetica

del MICrOfONO ... . 1e7

Miles e Quincy, due americania Parigi .......................... 169

Daphne, Bebe, Delia e Wendy: le pioniere della musica
EIEELIONICA .. i 175

Nuova Consonanza e dintorni: i duri e purianni’70 a Roma .. 179

20. TROVAJOLI, PICCIONI, ORTOLANI, CARPI:
LITALIA DEL JAZZ E DELLA CANZONE POPOLARE ............ 184

21.  PEPLUM, WESTERN, HORROR, SEXY, POLIZIOTTESCHI
E CINEPANETTONIMADE INITALY ... 200

22.  ENNIO MORRICONE: LUOMO CHE VOLEVA ESSERE SUONO
ERAFORSE UNALIENO? ... 220

23.  ELMER BERNSTEIN E JERRY GOLDSMITH, | TRAGHETTATORI 232

24. BASTA IL NOME: JOHN WILLIAMS
“ILSUONO DI HOLLYWOOD" ... e 243

25. VANGELIS, IL VANGELO DEL SINFONISMO ELETTRONICO .... 251
26. RYUICHI SAKAMOTO, IL NIPPONICO UNIVERSALE ............. 257



27. LEMUSICHE DEL CINEMAALTROVE ..., 267

ASIQUICA .. e e 267
LatinoameriCaNQ .............o 277
Nordafricana e Mediorientale .................................... 292

28. BOLLYWOOD E L'ESUBERANZA MUSICALE

DEL CINEMAINDIANO ... 304
29. NOLLYWOOD E L'INSPIEGABILE INVISIBILITA

DELLA MUSICA DEL CINEMAAFRICANO .......oooiiiiiiiiiiit, 315
OGGI .. 325
30. HANS ZIMMER, L'IMPRENDITORE DI SUONI CINEMATICI ..... 326
31. DAL CINEMA GLOBALE ALLA MUSICA GLOBALIZZATA ........ 345
32. L'ESPERANTO MUSICALE DEL NUOVO SINFONISMO

HOLLYWOODIANO ... 347
33.  ILCLUB COSMOPOLITA DEI COMPOSITORI IRREGOLARI ..... 397

34. DAIPINK FLOYD Al RADIOHEAD: L'ONDA LUNGA DEL ROCK 461
35, JOHANN JOHANNSSON E LO CHARME UBIQUO

DELLA MUSICA MINIMALISTA ..ttt 497
DOMANI 509
36. | COMPOSITORI DELL'ERA DELLA FRAMMENTAZIONE

MUSICALE ..ot 510
37. E QUINDI? FINALE APERTO CON RIFLESSION| OLEOSE

SUL DESTINO DELLA MUSICAPERFILM ..viiiiiiie e, 518
Postfazione a cura di Massimo Privitera ................... 525
Filmografia musicale essenziale .............................. 531
Indice analitiCo ... ... . 599

RINGraziamenti ... 611






La musica per immagini ¢ l'unica
espressione artistica invisibile
di quell arte del visibile che ¢ il cinema.






Introduzione S; portz'voz

L’elemento piti peculiare che ha caratterizzato storicamente la mu-
sica per immagini ¢ stata la sua rivoluzionaria capacita di sovvertire
per sempre il senso del nostro ascoltare e vedere. Personalmente ne
ho avuto prova la prima volta che andai da ragazzino in uno stadio
per una partita di calcio. Seduto sugli spalti, mentre guardavo le
azioni di gioco, ricordo ancora il mio stupore per la spiazzante as-
senza della voce e del commento del telecronista. Avvertivo un sen-
so di profonda incompiutezza in quella prima esperienza dal vivo
che Ii per li non riuscivo a spiegarmi. Solo pit1 tardi mi resi conto
di essere talmente abituato alla mia dimensione di telespettatore da
non capire quanto quell’elemento aggiuntivo, la voce dello speaker,
fosse necessario per la comprensione del gioco. Vale lo stesso per la
colonna sonora che non a caso viene anche chiamata “commento
musicale”. L’accompagnamento musicale che percepiamo durante
la visione di un film ¢ ormai talmente radicato in noi, ascoltatori
moderni, da non esserne paradossalmente piti consapevoli. Av-
vertiamo la musica, il pit delle volte sullo sfondo quasi a livello
subliminale, ma di fatto spesso non ne comprendiamo gli effetti e
soprattutto non ne godiamo appieno.

Eppure ¢ proprio grazie alla relazione con il cinema che I'espres-
sione musicale ha potuto liberare I'energia dirompente di molti
suoi stili e generi altrimenti ostici all'orecchio di molti ascoltatori.
Una musica che puo sembrare complicata al primo ascolto diven-
ta incredibilmente piti comprensibile se abbinata ad un film: una
regola aurea che i primi compositori di colonne sonore scoprirono
prestissimo. In questo senso non mi stanchero mai di fare il pit
illuminante e stravagante degli esempi di combinazione cinemu-
sicale, quello di Puttin’ on the Dog, un cartone animato del 1944.
In questo cartoon il compositore americano Scott Bradley, uno
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dei pitr geniali artisti della MGM, penso addirittura di utilizzare
una serie dodecafonica per commentare una delle tipiche barufte
tra Tom e Jerry. Leffetto comico riusci talmente bene che Bradley
chiese poi timorosamente scusa a Schénberg, padre della dodeca-
fonia, per I'utilizzo burlesco del suo sistema. Dunque se oggi un
qualunque spettatore di qualsiasi eta puo, senza battere ciglio,
sentire tranquillamente le piti ardite dissonanze che accompagna-
no un thriller o le piti cupe timbriche elettroniche di uno dei tanti
film della Marvel, il merito ¢ di questa penetrante capacita della
musica per immagini di trasformare in semplice anche qualcosa di
maledettamente difficile da ascoltare.

D’altra parte questo rapporto di reciprocita tra musica e imma-
gini ha da sempre favorito la fluidita del racconto cinematografico,
le possibilita del montaggio, 'ampiezza sensoriale e naturalmente
lo stesso ritmo del film. Per capire la potenza evocativa e narrativa
della musica provate a mutare 'audio di una delle tante scene ico-
niche del cinema. Ve ne consiglio alcune, non c¢ che I'imbarazzo
della scelta: la saga di 007 senza il tema di Monty Norman e John
Barry, il duello finale de 7/ buono, il brutto, il cattivo senza l'orche-
strazione a orologeria di Ennio Morricone, il futuro oscuro e tec-
nologico di Blade Runner senza le sonorita elettroniche di Vangelis,
la scena dell’assassinio in doccia di Psyco senza le stilettate di archi
di Bernard Herrmann, I'incedere terrificante de Lo squalo senza
quelle due note di John Williams. Se passiamo alla serie televisive
il risultato non cambia: provate aimmaginare 1899 senza il sound
visionario di Ben Frost, Downton Abbey senza I'eleganza musicale
diJohn Lunn, I/ Commissario Montalbano senza la partitura me-
diterranea di Franco Piersanti, Twin Peaks senza il tema ipnotico
di Angelo Badalamenti; e converrete quanto nell'immaginario
collettivo queste opere musicali siano 0ggi, € saranno per sempre,
un tutt'uno con i loro relativi film o serie tv.

Tuttavia la forza espressiva della musica per immagini, forse per
la sua sostanziale invisibilita, viene a volte dimenticata a favore degli
aspetti pit1 glam di un film: solo a titolo di esempio, come dimen-
ticare la scandalosa esclusione dalla scaletta della serata finale degli
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Oscar del 2022 del premio alla “Migliore Colonna Sonora” decisa
dall’Academy per ragioni televisive (poi vinto da Hans Zimmer
con Dune). Dunque, per provare a ristabilire una fruizione piti
completa di un’opera cinematografica, ¢ necessario intraprendere
un viaggio attraverso l’ascolto di quella che in gergo tecnico viene
chiamata “musica applicata”, ovvero quel tipo di musica realiz-
zata in fungione di altro (cinema, tv, teatro, multimedia, danza,
videogame, ecc...). Ennio Morricone spiegava meglio questo con-
cetto contrapponendolo a quello di “musica assoluta”, cioe di una
musica scollegata da linguaggi extra-musicali che non vuole essere
funzionale a nulla se non a sé stessa: “La musica applicata ¢ una
musica legata ad un altra opera assolutamente pis importante, come
il cinema o il teatro. Quindi il compositore é condizionato a scrivere
pensando all’opera principale e tenendo anche conto del regista e
dell’ideatore della storia. La musica assoluta invece ¢ la musica che
nasce dall assoluto bisogno del compositore, senza condizionaments™.

La musica per cinema dunque nasce con uno scopo ben preciso:
essere al servizio delle sequenze di un film per indurre lo spettatore
ad una determinata emozione o stato d’animo. Tutto si gioca in
quell'abbinamento temporale tra suono e immagine che genera
effetti misteriosi nel profondo della nostra psiche perché la musica
per film sembra essere un prodigioso moltiplicatore di significati
che crea profondita e sftumature laddove la parola, I'azione scenica
e la fotografia non riescono ad arrivare.

C’ una celeberrima frase attribuita a Frank Zappa che recita:
“Parlare di musica é come ballare di architettura”. Posso dire con
assoluta sicurezza che non ¢’e musicista, compositore o didatta che
prima o poi, di fronte allennesima spiegazione teorica di un con-
cetto musicale senza I'aiuto di un pianoforte, o di un qualsiasi altro
strumento, non abbia toccato con mano 'incontrovertibile verita
insita in questa affermazione. Quando si parla di teoria musicale
le parole possono spesso essere d’'impaccio, lo sono invece molto

! Ennio Morricone, Conferenza presso I'Universita Normale di Pisa, 19

Gennaio 2012.
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meno se si vuole raccontare l'esperienza musicale attraverso il rap-
porto con le immagini, la sua storia, le sue regole e le sue convenzio-
ni. Questo libro, scritto con lo spirito dell'osservatore partecipante,
vuole dunque dare leggibilita al suono per comprendere meglio
cio che la musica ci vuole raccontare quando vediamo un film o
una serie tv e per sollecitare la consapevolezza di cio che percepia-
mo quando ascoltiamo una colonna sonora. Infine un consiglio:
sentitevi liberi di saltellare nella lettura da un capitolo all’altro.
Buon viaggio, buona visione e buon ascolto.
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