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PREFAZIONE

Sono anni che ogni tanto ho la fortuna di ascoltare 
le noterelle e i fatterelli storici sui romani (“sui romani, 
prima che su Roma”, come piace ripetere a lui) narrati 
da Luigi. Poco più di un anno fa finalmente ho ricevuto 
il primo testo, “Roma tra le carte”, in cui una parte di 
questi racconti hanno preso vita in un libro cartaceo; 
adesso non solo è arrivata una seconda serie di testi ma 
l’autore mi ha chiesto anche una prefazione.

Giusta punizione per un editore impiccione che ha 
tolto, con le proprie richieste, tempo libero all’autore.

Scherzi a parte, sono contemporaneamente onorato 
ma non sicuro di essere all’altezza della sua bravura dell’au-
tore. Abilità che è un insieme di ironia narrativa ― di un 
romano, sui romani ― e di sentimento che porta quasi alla 
commozione sulle vicende meno belle che gli abitanti di 
questa città hanno subìto in alcuni momenti storici.

In questo libro Luigi si concentra in particolare su 
due di questi momenti: la conquistata unità dei romani 
alla patria italiana e la resistenza dei loro discendenti ai 
terribili mesi finali della dittatura fascista e dell’occupa-
zione nazista, in parte simili, in termini di ricadute sulla 
vita dei romani delle due epoche. Ne esce fuori, come è 
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normale che sia per chi conosce la vita in questa città, un 
misto di personaggi eroici e altri cinici ― sempre con lo 
sfondo narrativo dell’autore ― in parte divertente e tal-
volta drammatico. Inevitabile per il lettore incuriosirsi ai 
protagonisti di questi racconti, romani di potere o no, che 
per Roma hanno dato sé stessi, a volte perdendo la vita.

A partire da Padre Angelo Secchi, astronomo e gesu-
ita, la cui lapidaria e bella frase dà il titolo al libro, fino 
all’eroico e “malconosciuto” Enrico Toti; dai 40.785 
romani favorevoli alla patria italiana, richiamati in coper-
tina (e ai coraggiosi 46 contrari), ai due palestinesi e il 
mauriziano morti per la liberazione di Roma dal nazi-
fascismo; dal cardinale “palazzinaro” che nell’arco della 
sua vita fu nobile belga, legionario francese, cardinale 
pontificio e vice-ministro, alle Armi di Pio IX, urbanista 
illuminato, palazzinaro spregiudicato della nuova patria, 
al tassidermista antifascista del Museo di zoologia che ha 
lasciato un messaggio per noi posteri, conservato in una 
bottiglietta dentro la testa di un leone marino imbalsama-
to. Una ricchezza di romanità vissuta in maniere diverse 
da tutti gli “immigrati” che qui sono arrivati, che hanno 
amato la vita della città e di fatto sono diventati romani.

Un libro, a rischio di ripetermi, che passa da punte di 
alta ironia, come quella di Pasquino che commenta con 
“Santità, semo 46” i risultati referendari che liberarono 
Roma da Pio IX, alla drammaticità delle ultime parole di 
un ragazzo italo-somalo che, morendo per la liberazione 
dal nazifascismo, scrive: “Sento la patria come una cultu-
ra e un sentimento di libertà, non come un colore qual-
siasi sulla carta geografica…la Patria non è identificabile 
con dittature simili a quella fascista.
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Patria significa libertà e giustizia per i popoli del mondo. 
Per questo combatto gli oppressori”. C’è questo e molto 
altro nel bel libro di Luigi Stanziani.

Ripensandoci, dopo averlo finito da parecchi giorni, 
rimane il ricordo dolce e amaro di un testo che fa sentire 
fieri di essere romani i privilegiati quelli che come me, 
come Luigi e come chi da sempre, nei secoli è approdato 
in questa città, per scelta o per necessità, da altri luoghi.

   L’Editore
   Alfredo Catalfo
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Tra queste due date è racchiusa molta parte della 
storia di Roma Italiana.

Lungi dal sottoscritto l’intenzione di voler accomu-
nare il plurisecolare dominio della Chiesa ai terribili 
nove mesi in cui i nazisti e i fascisti si accanirono sulla 
città, ma è un dato di fatto che entrambi questi due 
eventi hanno segnato per sempre la storia di Roma, più 
di tanti altri nella sua millenaria esistenza.

Storia = Il complesso delle azioni umane nel corso del tempo, nel 
senso sia degli eventi politici sia dei costumi e delle istituzioni in cui 
esse si sono organizzate; ma, modernamente, anche tutto ciò che le 
condiziona e ciò che esse coinvolgono (fatti geografici ed ecologici, fatti 
demografici, presupposti antropologici e sociologici, fatti economici).

(Enciclopedia Treccani)

La Storia sta nei documenti.
Documento > Docere = Insegnare, Dimostrare … 
l’esistenza di un fatto, la verità di un’asserzione. Tutto 
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ciò che serve a fornire informazioni su un fatto è 
DOCUMENTO.

In questo libro si è tentato di legare i fatti ai docu-
menti; forse non sempre ci si è riusciti, ma la narrazione 
storica è fatta anche di tentativi.

Già in un precedente volume si è affrontato lo studio dei 
“documenti”, in senso lato, per contestualizzarli e divulgare 
“fatti certi, documentati” accaduti a Roma; soprattutto si 
è tentato di far conoscere le persone che vi hanno vissuto, 
anche se nate altrove, a volte a migliaia di chilometri1.

Il titolo di questo libro è:

Bello. Cannonate al mattino, furfanterie fino a sera.

Questa strana e apparentemente enigmatica frase la 
trovai scritta (e quindi documentata), molti anni fa in un 
luogo di Roma meraviglioso e sconosciuto ai più, l’Uffi-
cio Centrale di Ecologia Agraria, ubicato all’interno del 
cinquecentesco edificio del Collegio Romano in Via del 
Caravita.

Ero a colloquio con la Direttrice per consegnarle 
una pubblicazione del Comune di Roma2 e la dottoressa 
gentilmente mi fece fare un giro nel loro interessantissi-
mo museo degli strumenti sismici e meteorologici, con 

1 Il testo citato è “Roma tra le carte. Note e noterelle dagli archivi 
cittadini”. Luigi Stanziani, Efesto Edizioni. Tra gli altri, vi si raccon-
ta la storia di Andres Agujar ex schiavo uruguaiano morto nel 1849 
per difendere la Repubblica Romana.
2 “Roma, la città della memoria. Guida agli archivi della città contem-
poranea”. Comune di Roma. A cura di Luigi Stanziani e Giovanni 
Giusti.
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l’annesso archivio, dove si conservano le serie di dati 
meteorologici dal XVIII secolo ad oggi.

Ovviamente, con la mia solita faccia tosta, chiesi di 
poter vedere i dati del 20 settembre 1870, giorno della 
Breccia di Porta Pia3. Fui accontentato ma notai che la 
dottoressa stranamente sorrideva, mentre apriva un grande 
registro. Trovato l’anno e il mese mi misi alla ricerca del rigo 
relativo al giorno 20, dove con grande sorpresa trovai la 
frase suddetta. La spiegazione arrivò immediatamente: nel 
1870 il direttore della Specola Vaticana, così si chiamava 
allora l’Istituto, era il grande scienziato Angelo Secchi, padre 
gesuita. Lo Stato italiano lo aveva giustamente lasciato al 
suo posto ma lui, al momento di riassumere sul registro i 
dati del mese di settembre 1870, non aveva resistito e aveva 
inserito la sua opinione politica di appartenente alla Chiesa 
Cattolica, alla quale era stata “rubata” da sede legittima.

Sul momento mi venne in mente il famoso detto 
popolare, “Piove, Governo ladro”; poi il pensiero è andato 
a certi telegiornalisti che ficcano la politica (di parte) in 
ogni notizia e infine pensai che sarebbe stato proprio un 
bel titolo per un “film di genere”, ripromettendomi di con-
tattare il grande regista Luigi Magni. Non l’ho mai fatto e 
ormai non potrò più farlo.

Ecco perché ho deciso di usarlo per questo mio libro.
La narrazione comincia dalla notte tra il 19 e il 20 set-

tembre 1870, dopo che, con molte perplessità, il mondo 
politico italiano ha deciso di attuare finalmente il sogno di 
(quasi) tutti gli italiani: avere Roma capitale d’Italia.

3 È interessante notare che mai si dice “Invasione”, “Conquista” e 
raramente “Presa di Roma”.
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Il tono del racconto è volutamente scherzoso ma alla 
fine della giornata il sangue è stato sparso da entrambe 
le parti. Qualcuno ancora oggi dice che fu relativamente 
poco: sono tutti eroi col sangue degli altri!

Roma non sarà una “Capitale” facile; ai mille pro-
blemi strutturali si aggiunge la presenza ingombrante del 
Papa che si proclama “Prigioniero”, ma anche quella di 
tanti affaristi, italiani e stranieri, arrivati insieme e anche 
prima, dei bersaglieri. Come aveva predetto Massimo 
D’Azeglio, avveleneranno ancor più la Mal’aria romana.

Si è passati ad analizzare la politica amministrativa 
del nuovo Comune: dai noiosissimi verbali delle sedute 
del Consiglio Comunale si percepisce confusione ma 
anche frustrazione dei consiglieri eletti, schiacciati tra lo 
Stato che vuole fare, e fa, il “Padrone di casa”, e la rete 
del Clero che ancora influenza il popolo romano4.

Il nuovo secolo, aperto dal regicidio di Umberto I, for-
tunatamente avvenuto lontano da Roma, dimostra quanto 
la politica nazionale sia compenetrata con quella romana. 
L’esperimento rivoluzionario del Sindaco “Onesto” Ernesto 
Nathan nella gestione della Cosa Pubblica sarà sacrificato ai 
giochi politici del piemontese Giolitti, lasciando un’eredità 
di cose buone ma anche tanti rimpianti.

Un romano d’eccezione, molto “malconosciuto”, Enrico 
Toti, viene raccontato in tutta la sua genialità, frutto 
forse, anche della terribile menomazione subìta sul lavoro. 
Raccontiamo i suoi viaggi, i suoi sogni ed anche le sue 

4 Giulio Andreotti ricorda “una lettera di tale Anna Batoli di Toscanella che 
si rivolge al Papa perché il lotto regio si rifiutava di pagare una vincita anteriore 
al 20 settembre”.
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mille invenzioni nate per aiutare gli altri e soprattutto la sua 
amata bicicletta, modificata da lui stesso.

Il ventennio fascista a Roma, con molta esitazione, 
viene descritto inizialmente dalle “cose positive” fatte 
dal regime (le Casette Pater, la ferrovia Roma-Ostia) fino 
alla “Giornata particolare”, la visita di Hitler nel maggio 
’38 che proprio da Roma darà inizio alla catastrofe.

Le leggi razziali, la guerra, i bombardamenti, l’oc-
cupazione nazista, la fame, la Resistenza e finalmente la 
Liberazione. Tutto è raccontato, nei limiti che questo “libret-
to” può consentire, senza nessuna pretesa di completezza.

Riprendendo il concetto di documento come mezzo 
per “Insegnare a Ricordare” si rivela un “documento 
nascosto anzi invisibile” del peso di svariate tonnellate, 
che invece dovrebbe essere conosciuto

PER NON DIMENTICARE

Fig. 1 − 18 settembre 1932 Piazzale di Porta Pia.
 Mussolini alla presenza del re inaugura il monumento al bersagliere


