ALBERTO SAVINIO: IL “GRANDE DILETTANTE”

Alberto Savinio ¢ lo pseudonimo di Andrea Alberto De Chirico, fratello del
noto pittore Giorgio De Chirico. Andrea nasce ad Atene nel 1891; il padre, il
barone Evaristo, di antiche origini dalmate, ¢ un ingegnere ferroviario la cui fa-
miglia aveva mantenuto viva una certa tradizione di italianita usando parlare la
lingua italiana nonostante si fossero stabiliti a Costantinopoli. Il nonno Giorgio
Filigone era rappresentante ufficiale del Regno di Sardegna presso la Sublime
Porta ed aveva la cittadinanza italiana. Evaristo aveva studiato ingegneria in Italia
e il suo lavoro lo aveva portato in Grecia per costruire nuove ferrovie. La madre
Gemma Cervetto ¢ una nobildonna genovese proveniente da una famiglia catto-
lica di Smirne e, in gioventu, ¢ stata cantante d’opera.

Leducazione dei due bambini viene curata con molta attenzione dai due gia
anziani genitori e le inclinazioni artistiche mostrate precocemente dai loro due
figli non vengono affatto trascurate. Oltre allo studio delle lingue straniere, della
matematica e della ginnastica, con la guida di insegnanti privati, i due giovani
vengono avviati alla pratica della musica e del disegno. Mentre suo fratello Gior-
gio si orienta subito verso studi artistici, frequentando il Politecnico, Andrea, ri-
velando spiccate doti per la musica compie studi presso il conservatorio di Atene
dove si diplomera in pianoforte a tredici anni.

Nel maggio del 1905 il padre muore e la famiglia De Chirico nel 1906 lascia
la Grecia, terra che nessuno dei due fratelli dimentichera, trasformandola in uno
dei segni distintivi delle proprie poetiche: il tema del viaggio, la figura di Ulisse,
il continuo ricorso ad immagini della classicita sono tematiche ricorrenti sia in
Andrea che in Giorgio De Chirico. Prima si recano per una breve sosta in Italia,
terra importante per i due anche come ispirazione e come fonte inesauribile di
stimoli per le loro ricerche e che evoca nei due fratelli un ricordo quasi mitico
della loro primissima infanzia: una nave della Marina Militare Italiana era arri-
vata in porto e il corpo di spedizione venne accolto in casa De Chirico: era stato
questo il primo incontro reale con la patria italiana per la quale I'intera famiglia

aveva una venerazione.



La meta del viaggio di Giorgio, Andrea e Gemma De Chirico ¢ perd Monaco
di Baviera, citta allora molto vivace culturalmente e sede di un’Accademia d’Arte
rinomata dove Giorgio conclude i suoi studi iniziati al Politecnico ¢ Andrea per-
feziona i suoi studi musicali con il compositore Max Reger, famoso compositore
e organista cosi ben dotato di talento da essere considerato dai suoi contempora-
nei come un “Bach moderno”. Compone un’opera, Carmela, la quale ¢ apprezza-
ta da Mascagni, che sta tenendo una serie di concerti in Germania.

Monaco rappresentera per i De Chirico la culla della loro formazione filoso-
fica, ¢ qui che i due approfondiscono il loro amore per la famigerata Scuola di
Monaco e per Nietzsche; di lui Savinio scrivera: «Nietzsche ¢ un lirico. E Pesem-
pio pitt tipico del lirico. E 'uomo pitt liricamente completo che io conosca»'.

Subiscono entrambi i fratelli poi 'influenza del pittore Arnold Bocklin, che li
catturera tanto da ispirare profondamente la loro idea di metafisica e di pittura.
Per Savinio infatti Bocklin ¢ un faro, una guida, lo scrivera enfaticamente in
Narrate, uomini la vostra storia: «alcuni piloti soltanto, pochissimi, sono capaci
di portarci a buon porto: si chiamano Dante, si chiamano Omero, si chiamano
Beethoven. Altri ti lasciano a metd, altri ancora ti fanno vedere soltanto ['iti-
nerario sulla carta. Che cos’¢ questo misterioso viaggio? Qual ¢ questa meta,
continente o isola, cui 'uomo anela dal pit profondo di se stesso e cui arrivare ¢
tanto arduo? Non sappiamo. Per convenzione o comodita lo chiamano “mondo
poetico” ma ¢ denominazione oscura che genera pill equivoci che intelligenza di
quel mondo. Un altro di questi piloti sicuri e che garantiscono I'intero viaggio,
¢ Arnoldo Béckliny?.

Nel 1907 si reca a Milano con la madre Gemma per presentare 'opera Car-
mela a Tito Ricordi, I'editore 'acquistera senza perd mai pubblicarla. In questo
periodo studiando letteratura e filosofia e cominciando anche a studiare pittura,
Savinio lavora ad una seconda opera di soggetto mitologico Poema Fantastico,

di questa opera Giorgio De Chirico racconta: «Era qualcosa come I'Oberon di
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Weber, ma si riferiva ad una mitologia e ad una preistoria elleniche, fortemente
condite da spirito burlesco, nello stile del Pulci e di Rabelais»’.

Il rapporto dei due fratelli ¢ molto stretto e di reciproco stimolo intellettuale,
tanto che da molti storici vengono paragonati alle figure mitologiche dei due dio-
scuri; Alberto viene raggiunto, infatti, in Italia nel 1909 da Giorgio, che eseguira
un suo ritratto nel 1910.

Il 23 gennaio 1911 Alberto Savinio tiene un concerto a Monaco di musiche
sue e del fratello, accolto con freddezza e difhdenza dalla critica. Decide di non
tornare in Italia e di proseguire per Parigi, dove viene poi raggiunto dal fratello e
dalla madre. Nella capitale francese Alberto Savinio continua a comporre musica
e collabora come critico con alcuni giornali. Parigi ¢ anche il luogo dove stanno
nascendo nuove idee sull’arte e dove stanno sorgendo movimenti di avanguardia;
Savinio ruota attorno a quelli il cui centro ¢ Guillaume Apollinaire.

Entrambi i fratelli De Chirico saranno legati a questo poeta per diverse ra-
gioni, Giorgio fara al poeta un famoso ritratto (1914), che contiene un infausto
presagio: «’episodio memorabile concerne 1/ ritratto di Guillaume Apollinaire,
dove si vede in fondo delinearsi il profilo del poeta, con disegnato a livello della
fronte un bersaglio, cerchio perfetto il cui centro corrisponde alla posizione della
tempia. Due anni dopo, nel 1917, l'artigliere Apollinaire venne colpito da una
scheggia d’obice che traverso I'elmetto e lo feri alla tempiar®.

Savinio pili tardi descrivera in due opere il suo rapporto con il poeta di origine
italo-polacca e lo paragonera ai poeti amatissimi della classicita: «il solo poeta
dei nostri tempi che per leggerezza e profondita di ispirazione, per aderenza agli
elementi naturali, sopranaturali e sottonaturali, per sentimento d’immortalita
terrestre, per dimestichezza con i misteri della terra del cielo e dell’anima, per
lunghezza di sguardo e sguardo aldila delle cose, per olimpia malinconia di men-
te, per superamento di ogni ingordigia di conoscenza, scoperte, vittorie sulla na-

tura e sugli uomini, per disinteresse alla vita, per vita di la dalla vita; e per purezza
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di voce, per castita di sentimenti, per sobrieta di ornamenti, per bellezza di canto,
puod stare alla pari con Saffo, Anacreonte, Alceo»’.

E nel 1914 che, con lo pseudonimo Alberto Savinio, Andrea De Chirico col-
labora con la rivista di Apollinaire “Les Soirées de Paris”; ed ¢ nella sede di questa
rivista che nel maggio dello stesso anno suona al pianoforte Chants de la mi-mort,
in cui compare per la prima volta il tema del manichino metafisico. Lascio la
descrizione di questo poema drammatico alle parole dello storico dell’arte Patrick
Waldberg: «...poema drammatico d’una concezione assai particolare, che pud
essere avvicinato per il tono ad Alfred Jarry e per la liberta delle immagini a certe
poesie surrealiste che videro la luce dieci anni pil tardi. Nel bel testo percorso da
lampi intervengono parecchi elementi della pittura metafisica: la torre, il canno-
ne, l'uovo, la statua equestre, le piazze, 'uomo calvo (come il busto che appare
nel ritratto di Apollinaire). Ma, in maniera pil precisa, vi si trovano annunciati
i manichini, o fantasmi: uomini senza voce, senza occhi e senza volto. Il poema,
che passa senza transizione dal grido al mormorio, dal riso stridente al canto
malinconico, ¢ traversato da visioni che vedremo concretarsi nei quadri di De
Chirico: “...tu avevi un corpo bizzarro, triste come una macchina/essere compli-
cato, animale strano (...)/...si vedono sulle piazze vaste e silenziose/le sentinelle
passare e ripassare/le grandi macchine corrono, misteriose/senza fuochi e senza
rumore». Eccoci giunti all’'era degli androidi. . .»°.

Nonostante la fama e la fortuna che la musica gli sta portando Savinio la ab-
bandona riprendendola solo nel 1925.

Nel 1915 I'ltalia entra in guerra contro I’Austria-Ungheria e i fratelli De Chiri-
co sono costretti ad arruolarsi. I due sono destinati ad un reggimento di Ferrara,
dove conosceranno il poeta futurista Govoni e Filippo De Pisis e Carlo Carr;
con questi ultimi due si costituisce il nucleo di quella che dal 1917 sara chiamata
“pittura metafisica”. La pittura fino allora personale di De Chirico diventa cosi
un vero e proprio linguaggio pittorico con cui ognuno degli artisti esprime con

accenti diversi dovuti alla propria differente formazione la loro concezione della
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metafisica. Savinio, intanto, da Ferrara instaura rapporti con 'ambiente fioren-
tino e con quello zurighese, portando avanti un’intensa corrispondenza con Ar-
dengo Soffici, Giovanni Papini e Tristan Tzara.

Nonostante la guerra lo porti fino a Salonicco come interprete sul fronte ma-
cedone, Savinio continua le sue collaborazioni con diverse riviste d’avanguardia,
tra queste la pitt importante ¢ “La Raccolta” piccola rivista fondata da Giuseppe
Raimondi che esce a Bologna in dodici numeri fino al febbraio del 1919. I nomi
che ruotano attorno a questa pubblicazione sono quelli di Bacchelli, Cardarelli,
Linati, Ungaretti.

“La raccolta” si riallaccia all’esperienza prebellica della “Voce” di De Rober-
tis, accentuando il divario degli intellettuali rispetto ai problemi della politica e
promuovendo una cauta proposta di richiamo all’ordine. La pittura metafisica
del gruppo ferrarese viene vista come I'espressione piu valida di quel recupero di
valori di coerenza formale ricercati nel passato in contrapposizione alle avanguar-
die europee. Le preferenze de “La raccolta” vanno quindi a Carra, De Chirico e,
soprattutto, al giovane bolognese Giorgio Morandi del quale la rivista pubblica
le prime nature morte metafisiche.

E in questo periodo che Savinio realizza diversi scritti che saranno redatti dalle
edizioni “La Voce” nel 1918 con il titolo Hermaphrodito, questo libro contiene
in s¢ quasi tutta 'impalcatura del cosmo letterario saviniano: dalla problematica
“metafisica’ al lessico multilingue, dal tema del vuoto alla tensione grottesca e
segno di Anadioménon’.

«Hermaphrodito & un bric-a-brac dove sono messi a cuocere pezzi di cultura
fin de siécle, porzioni pantagrueliche di sesso e carattere condite con salse ver-
bali spremute macerate in alchermes alla Papini e alla Soffici, in un miscuglio di
lingue che cozzano tra loro senza fondersi, francese, italiano, dialetti, greco, ono-
matopee, turco, inglese, ebraico: e poi, a tratti, misteriosi e sussurranti accensioni

liriche in cui si intravede una nuova mitologia, costruita con i frammenti spaiati

7 Anadioménon ¢ 'appellativo con cui Alberto Savinio chiama la Dea Venere in un suo testo del
1919, pubblicato in: ALBERTO SAVINIO, La nascita di Venere: scritti sull arte, a cura di Giuseppe
Montesano e Vincenzo Trione.



dell’antica e gli oggetti ancora indecifrabili del presente..®. La figura dell’erma-
frodito diventera per Savinio un simbolo che verra rappresentato in pitt quadri
della sua produzione, facendo parte di quegli “attori” mitologici ed ironici del
suo personale pantheon fantastico e surreale.

Del suo stesso libro Savinio scrive nel saggio Piccola guida alla mia opera prima:
«ho guardato Hermaphrodito in faccia e senza paura. Mi sono riconosciuto intero
nella sua faccia. Tutto cid che io sono nasce da li. Tutto cio che ho fatto viene da
li. Non ¢’¢ immagine da me espressa di poi... che non tragga da quella pustola
e da quel bubbone, indecente 'una e malefico I'altro, ma straordinariamente fe-
condi ambedue»’. I termini pustola e bubbone sono mutuati da Papini, il quale
riesce a cogliere 'originalita di questa opera gia nel 1919 recensendola e sottoli-
neando il fatto che, dietro a quell’apparente disordine di immagini, c’¢ un ordine
e dietro le dissonanze un’armonia, che dietro a quell’apparente casualita si cela
una profonda autoanalisi, che Savinio, infine, oltre che poeta ¢ pittore. Riesce a
vedere cio¢ i contorni, i colori, gli intrecci delle cose. Papini conclude affermando
che ogni delimitazione di genere, ogni spalliera di retorica sono, dinanzi a questo
libro, impensabili. E questa impensabilita ¢ la giustificazione assoluta dell’opera.

In questo libro Savinio pubblica anche I'esperienza che ebbe nel ’17, quando
fu inviato come interprete sul fronte greco a Salonicco. In questo errare da novel-
lo Ulisse, lo aspettano “tutte le misteriose sofferenze dell’'umanita militarizzata”.

Il viaggio, non privo di spunti ironici, descritto ne La partenza dell’ Argonauta
¢ un cammino a ritroso verso i territori dell’infanzia: come Argonauta nel 1918
lo ritrae Carra facendo puntare il naso di Savinio verso il cielo quasi che stia cer-
cando una stella per orientarsi.

Alla fine del 1918 Savinio ritorna dalla guerra e si ricongiunge alla madre e al
fratello che lo aspettano a Roma. Savinio avverte che una pagina della storia si ¢
chiusa ormai definitivamente e che il futuro ¢ fatto di incertezze e dubbi.

Nel °20, quando il ricordo del fronte ¢ ormai lontano, Savinio scrive: «per

me, il fattore iniziale del fenomeno guerra resta racchiuso fuori dalla zona che
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circoscrive i fatti degli uomini e della societa... non posso giudicarla con criteri
umani. Né approvarla né disapprovarla»'®. Latteggiamento di Savinio ¢ un atteg-
giamento di rifiuto, che Savinio condivide con parecchi intellettuali e che mette
in evidenza una frattura che costringe ogni intellettuale a ridisegnare il proprio
ruolo all’interno della societa. Egli rinuncia a qualsiasi ruolo politico, delegando
queste responsabilita ai “tecnici” della politica, e si assegna un ruolo da uomo
di mestiere, da tecnico della cultura. Atteggiamento e ruolo che Savinio trova
in comune con tutti quegli intellettuali che si ritroveranno a scrivere in “Valori
Plastici”.

Dal 1918 fino al 1922, infatti Alberto Savinio collabora con la rivista romana
“Valori Plastici”, fondata da Mario Broglio. Il primo numero esce il 15 novembre
del’18.

Alla rivista, che si rivela spesso terreno di scontri piti che di incontri fra artisti e
critici di diversa esperienza e formazione, collaborano anche Carra e De Chirico,
che con Savinio erano stati i protagonisti della stagione ferrarese della metafisica.
“Valori Plastici” non si occupava solo di informazione ma si poneva l'obietti-
vo di ridefinire la funzione dell’arte in una fase che vedeva la conclusione delle
avanguardie. In opposizione allo sperimentalismo prebellico venne proposto il
ritorno al classicismo, la riscoperta della tradizione attraverso I'uso dell’ordine e
della misura. Intorno a questi temi si precisarono e si differenziarono le posizioni
di Carra, De Chirico e Savinio.

In un saggio del novembre 1918, Arte=Idee moderne, Savinio scrive: «lo pre-
vedo un’epoca molto vicina nella quale gli uomini intelligenti non saranno pit
classificati a seconda dei mestieri da essi praticati: Non vi saranno pil poeti, né
pittori o compositori. Non vi saranno che uomini, di cui il genio sard capace
di afferrare nel tempo stesso tutte le possibilita di realizzazioni per concretarne
'opera che il loro spirito avra concepita. Per battezzare questo genio di domani,
si ricorrera al termine filosofico nel senso autentico di questa parola di amico della
conoscenza. Non piu lunghi periodi di grigia stasi né di pesante tirocinio nella

pratica di un’arte, per conquistarvi abilita e maestria. Per giungere a questo risul-
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tato occorrera il pitt completo disinteresse per ogni maestria artistica. Lestetismo
a mio avviso ¢ sommerso. Lo stile che ancora gli sopravvive non tardera a subire
la stessa sorte. Le mani dell’artigiano non debbono avere una propria abilita; ma
abili in virth dello spirito che le guida...»".

In Anadioménon, saggio del 1919, compare in apertura un frammento di Era-
clito: «conoscere la ragione che governa il tutto penetrando nel tutto»; sono le
pagine in cui Savinio parla anche dell’ironia della natura che ama nascondersi ma
lartista della modernita sa incontrare ancora la “veritd” che la natura gli nasconde
attraverso la lente deformante dell'ironia. Ed ¢ per questo che per Savinio, nei
suoi racconti, e piu tardi nella pittura, Omero diviene il “signor Omero” con
tanto di panciotto, e Venere un pesce con lische e branchie.

In “Valori Plastici” Savinio afferma anche i valori della metafisica e ne traccia il
ritratto. La pittura metafisica, per lui, ¢ pittura spirituale spoglia di qualsiasi acca-
demismo. I suoi padri sono Gauguin, Matisse, Bocklin, i suoi maestri De Chiri-
co e Carra, i suoi punti cardini la pienezza della rappresentazione della necessita
spirituale attraverso I'uso sapiente dell’ironia. Scrivera infatti: «il proprio dell’arte
di questi pittori (Carra e De Chirico) ¢: pienezza di rappresentazione della ne-
cessita spirituale nei suoi limiti plastici-potenzialita espressiva della spettralita
degli aspetti- ironia. La pienezza rappresentativa della necessita spirituale nei suoi
limiti plastici, ¢, nel complesso, la definizione della forma definitiva cui giunge
larte nello spaiamento del suo periodo classico. Voglio spiegare il carattere della
spettralita, nei cui riguardi tengo a prevenire contro ogni sospetto di diavoleria.
La spettralita ¢ I'essenza vera, spirituale e sostanziale di ogni aspetto. Riprodurre
questa essenza, nella sua completa genuinitd, ¢ il fine massimo dell’arte. Il pittore
qui giunge a riprodurre 'aspetto nel suo spettro originale, cio¢ mondato di ogni
sovrapposizione di elementi eterogenei. Causa comune di distruzione della spet-
tralita ¢ la banalitd: cio¢ la sparizione, per dimenticanza, per paralisi delle facolta
distintive, della verita piena dell’aspetto, 'oscuramento della visione esatta. Gli
aspetti -tutti- sono altrettanti valori dimenticati, negletti, che I'artista a mano a

mano scopre- cio¢ rivela» e continua parlando delle qualita fondamentali del-
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la pittura metafisica: «Ironia. Eraclito, in un frammento riportato da Temistio,
dice, per la natura che essa ama nascondersi. Questo frammento si sfiora in una
varieta di interpretazioni: che la natura ami celarsi a sé —per un fenomeno di
auto-pudore - ragione etica racchiusa. Poi, che questo pudore nasca dai rapporti
della natura con 'uomo. Mi fermo a questa posizione: vi scopro la ragione prima
che genera l'ironia. In fondo, non ¢ che una ragione di nudita - per conseguen-
za di morale. Nella pittura 'ironia tiene una parte importantissima allorché la
coscienza dell’artista raggiunge un punto massimo di chiarezza; che percepisce
nettamente allora la precisione originale della Natura, la quale precisione, riflessa
nell’'uomo e, pel tramite di questo destinata ad esternarsi in una ulteriore rappre-
sentazione, produce una reazione sottilissima, ma elementare e umana che, ripe-
to, si puod chiamare pudore. E questa ragione che induce I'artista, sé¢ malgrado,
a deformare in qualche modo, nel riprodurli, gli aspetti terribilmente chiari che
egli percepisce»'?.

Dalle pagine sulla metafisica scritte per la rivista di Broglio si evince che per
Savinio la ricerca non ¢ da fare al di la nel buio o nell’oscuro o nell'ignoto, ma
aldiqua, fermando lo sguardo bene sulla terra, consapevoli del proprio tempo,
cogliendone i segreti. Il pittore deve scovare la luce che si annida nella realta, mai
nell'immateriale, dipingere cio che ¢ nascosto nel presente e nei suoi territori.
Dice Vincenzo Trione nel suo saggio su Savinio, pubblicato in appendice al libro
“Nascita di Venere”: «per Savinio questi territori si ritrovano nell’opera d’arte che
¢ una realtd seconda. Il fondo sfuggente che sta dietro ad ogni sipario. Il teatro
che contiene, in sé, promesse, tremiti. Lartificio che nasce dall'incastro tra entita
diverse- ritmi, assonanze, gesti...»".

Sulle pagine di “Valori Plastici” nasce anche “la poetica della memoria” cui
Savinio dara forma letteraria con “7ragedia dell’infanzia™ le arti plastiche non
devono riprodurre oggetti ma offrirne un ricordo immutabile. Scrive Savinio
nei “Primi saggi di filosofia delle arti” (per quando gli italiani si saranno abituati

a pensare): la memoria ¢ il nostro passato. Ma non ¢ soltanto il nostro proprio
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passato: ¢ anche il passato degli altri uomini, di tutti gli uomini che ci hanno
preceduti; via via fino a Caino il quale, primo, fu generato nel grembo di lei.
La memoria & la nostra cultura. E l'ordinata raccolta dei nostri pensieri. Non
solamente dei nostri propri pensieri: ¢ anche 'ordinata raccolta dei pensieri degli
altri uomini, di tutti gli uomini che ci hanno preceduti. E poiché la memoria ¢ li
ordinata raccolta dei pensieri nostri e altrui, essa ¢ la nostra religione- religio” e,
pill avanti: «<nacque insomma la Memoria affinché si tramandi per lei, di uomo
in uomo il desiderio del perduto bene. Disperata era in principio la Memoria.
Ma quando un dio si avvicino a lei amorosamente, alla Memoria si aggiunse la
Speranza: dal crudo e dolorosissimo ricordo di cio che fu, nacque il desiderio che
cid che fu ritorni. Questo desiderio si adorno di una vaghissima promessa: grazie
a lei l'arida nostalgia si voltd in conforto. Nove figlie generd 'amore di Giove
a Mnemosine. Le quali, scese che furono sulla terra, questa ne sospiro di gioia
e di consolazione. Larte dunque & sorta dal fecondo grembo della Memoria. E
per questo che nell’arte, pili che in nessun altro modo, spira come una nostal-
gia, non di celesti rapimenti, ma della grazia che in principio fioriva quaggit:
dellimmortalita terrestre. E per questo che nellarte, e solo nell’arte, il ricordo
del primitivo bene ritorna vivissimo, preciso, e un’altra volta miracolosamente,
diventa certezza. Se la memoria non soccorre, se 'arte non deriva dalla Memoria,
larte ¢ ignobile-plebea-ristretta e piena di noia: vana come i sogni. Perché l'arte..
non ha nessun punto di riavvicinamento con i sogni»'“.

Sul tema del sogno si nota una netta differenza tra Alberto e Giorgio, i due
“dioscuri”. Per De Chirico infatti il pittore metafisico ¢ come un pazzo senza
memoria ed egli considera 'opera d’arte come un territorio onirico; Savinio, in-
vece, condanna ogni cancellazione del ricordo e sottolinea la radicale differenza
tra sogno e memoria. E da sottolineare come alcune conclusioni a cui giunge
Savinio siano vicine al pensiero di Schopenhauer, soprattutto quando considera
come spirituale 'essenza del mondo, una spiritualita perd congiunta alla materia
e, con questa, costituente una unitd indivisibile; rimanda invece a Nietzsche la

figura dell’artista illuminato.

4" ALBERTO SAVINIO, Nascita di Venere, Adelphi, Milano 2007, pp.102-103.
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