
Sommario

INTRODUZIONE ........................................................................................ p.  9

Capitolo 1
“Al posto della libertà” ............................................................................... p.  13
Le peculiarità della musica afroamericana

I)  La storia: Ellington e Coltrane ...................................................... p.  13
 (e Armstrong, Bix, Henderson, Morton, Hill)

II)  L’avanguardia: Bowie e Hancock ................................................ p.  49
 (e Kuti, Weston, Ibrahim, Mc Gregor, Sosa, Glasper)

Capitolo 2
“L’occhio all’obiettivo” ............................................................................... p.  121
La prospettiva del cinema

I)  Le scelte di Spike Lee ............................................................................. p.  121
 (Malcolm X; Mo’ better blues)

II)  ll punto di vista di un bianco......................................................... p.  144
 (Ombre)

Capitolo 3
“Rhapsody in black” ..................................................................................... p.  165
La letteratura indipendente neroamericana

I)  Toni Morrison e Alice Walker ......................................................... p.  165
 (Jazz; Amatissima; Il colore viola)

II)  Poesia nera e blues .................................................................................... p.  185
 (Langston Hughes; Leroi Jones)



Appendice
“L’Africa nelle mani di un bianco”............................................... p.  193
La partitura di “Amistad” di John Williams

CONCLUSIONI .............................................................................................. p.  201

Bibliografia ......................................................................................................... p.  203

Discografia .......................................................................................................... p.  207

Videografia ........................................................................................................... p.  211

Indice delle trascrizioni .................................................................... p.  213



9

INTRODUZIONE

Accingendosi a narrare una sorta di storia del jazz, 
più o meno dalle sue origini, ogni persona assenna-
ta dovrebbe evitare di sobbarcarsi da sola l’immane 
peso di un’intera tradizione, seppure “solo” poco più 
che centenaria, per non rischiare di rimanere com-
pletamente annientata da tale mole culturale.

Tutti i più diligenti critici e storici del mondo 
hanno infatti optato sempre per soluzioni più age-
voli, come prendere in esame solo certi periodi o 
solo certi musicisti. Quelli che prima di ora si sono 
avventurati in questa immensa crociata, cercando di 
abbracciare tutto lo scibile jazzistico in un solo sguar-
do, o erano dei veri, profondi conoscitori dell’argo-
mento (magari musicisti essi stessi – vedi Gunther 
Schuller), o dei sedicenti studiosi poco edotti in ma-
teria che, nel migliore dei casi, hanno realizzato dei 
simpatici quanto inutili “Bignami” di storia del jazz.

Si è deciso perciò di presentare una particolare 
visione della storia, da uno specifico punto di vista: 
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quello dei contatti con l’Africa.
Certo, anche questa non sembra una prospetti-

va particolarmente originale e, non negando affat-
to tale assunto – del resto lo stesso grande Edward 
“Duke” Ellington soleva dire che: «sto scrivendo mu-
sica africana da trentacinque anni»1 – in questa sede 
si vuole insistere proprio sugli influssi culturali con 
cui l’Africa si è manifestata agli occhi degli artisti, 
che hanno reso eterna questa musica e prendendo in 
considerazione anche molti aspetti extramusicali che 
hanno comunque contribuito allo sviluppo del jazz. 
Perché, in effetti, mai come per tale musica è risul-
tato fondamentale contestualizzare questa esperienza 
artistica con i coevi avvenimenti storici, politici e so-
ciali, che, inevitabilmente, ne hanno condizionato il 
manifestarsi e lo sviluppo.

Volendo anticipare dunque metodologie di analisi 
e argomenti che si andrà trattando, si dirà subito che 
una prima parte sarà dedicata in specifico alla musica 
nera americana, lasciando spazio a disquisizioni ri-
guardanti sia musicisti della tradizione, che più di altri 
sono risultati sensibili ai richiami dell’Africa – quali 
ad esempio Ellington, o Coltrane – sia artisti a noi 
più vicini temporalmente, che hanno portato come 
vero segno di distinzione il loro legame musicale – e 

1 D. Ellington, durante il Festival Internazionale delle Arti Nere 
– Dakar, 1966.
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non solo – con il continente africano; si pensi ai gran-
di pianisti, tuttora viventi, Abdullah Ibrahim e Omar 
Sosa, nonché al compianto trombettista Lester Bowie 
e al geniale Herbie Hancock.

Sinceramente convinti che non si possa fare una 
valida analisi musicale senza considerare anche il 
quadro storico e culturale nel quale tale musica si 
sviluppa, si è deciso di dissertare anche su altre disci-
pline artistiche, forse più facilmente correlate con la 
realtà circostante, per la loro stessa natura. La secon-
da parte del lavoro, infatti, prevederà alcune rifles-
sioni stilistiche sul cinema: verranno presi in esame 
alcuni importanti film di Spike Lee e un lavoro del 
regista americano John Cassavetes, per motivi che 
successivamente spiegheremo.

La terza e ultima parte riguarderà invece la let-
teratura, che, da sempre, di ogni società, costituisce 
l’ossatura intellettuale; in modo particolare si ana-
lizzerà il celebre romanzo di Alice Walker, Il colore 
viola, da cui Spielberg ha tratto uno dei suoi film più 
intensi e due capolavori narrativi di una tra le più au-
torevoli scrittrici nere del Novecento, il premio No-
bel Toni Morrison. Parleremo di Amatissima, e di un 
altro suo affascinante libro dal titolo – non casuale 
in questo contesto – Jazz. In ultimo, si discuterà an-
che di alcune poesie di Leroi Jones, conosciuto come 
profondo studioso della storia dei neri e convinto as-
sertore della nascita di una vera “coscienza” del suo 
popolo: il popolo del blues, appunto.


