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PREFAZIONE

di Pietro Clemente

FORME E SIMBOLI DEL PANE

1.	 Il meraviglioso mondo del pane

Con Acqua di luna e farina di stelle, Elsa Di Meo ci conduce in un viaggio globale - nel tem-
po e nello spazio – che riguarda il meraviglioso mondo del pane. È un viaggio che ha fatto e 
che racconta - come fanno i grandi viaggiatori - al suo ritorno. Ma perché questo viaggio mi 
riguarda, non solo come lettore ammirato, ma anche come prefatore del libro? Perché ideal-
mente il viaggio di Elsa Di Meo comincia in Sardegna e parte da un luogo e un uomo che è 
stato maestro di entrambi: Alberto Mario Cirese, illustre antropologo culturale e storico delle 
tradizioni popolari.

Elsa Di Meo racconta nel suo libro l’inizio del percorso: un debito di amore verso sua so-
rella Amelia scomparsa nel 2000 che aveva organizzato un volume sul rapporto tra pani sardi 
e arte sacra la spinse a curarne il volume postumo La civiltà del grano. Per farlo Elsa aveva 
contattato il prof. Cirese, autore di alcuni saggi fondamentali sulla panificazione cerimoniale 
sarda e ne era diventata allieva a suo modo, fuori dell’Università, in modo familiare, e con un 
suo interesse creativo di ricerca con indagini libere dalle forme disciplinari degli studi.

Ci trovammo insieme in Ospedale a Roma, per festeggiare il 90° compleanno di Cirese, 
allievi di luoghi e tradizioni diverse, e poi a Rieti – dopo la morte del Maestro - per una mostra 
dei pani che Elsa Di Meo aveva organizzato in quella città, che detiene l’archivio Cirese (presso 
la Fondazione Varrone) e una parte importante della memoria familiare. Poi di anno in anno 
con Elsa ci siamo scambiati notizie da lontano. Mi ha raccontato del suo ammirevole impegno 
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di volontariato a Rebibbia, dove si fanno i pani con le detenute, del suo portare i pani cerimo-
niali al Papa, delle sue mostre sui pani, di un progetto di film sulla panificazione, e di quello di 
una Casa del Pane / Centro polivalente di studi, di incontri e di esperienze sulla panificazione 
nel mondo1 da connettere con la Casa del Pane di Milano (Porta Venezia). Qualche volta mi 
sono fatto inviare da lei foto di pani per mandarli insieme a degli auguri per Natale o per Pa-
squa, come faceva Cirese negli ultimi anni, prima della sua morte nel 2011.

Elsa Di Meo, ha proceduto con le sue ricerche ben oltre i contatti con Cirese e gli antropolo-
gi, ha oggi una sterminata cultura del pane ed è diventata anche una artista della panificazione. 
La poesia di Neruda Ode al pane, che apre il libro, è un segno della passione con la quale Elsa 
segue il suo progetto e dà il tono di una ‘epica minore’ che lega il pane- nella sua ricerca- alle 
genti della terra, ai popoli nelle loro diversità e nelle loro similitudini, perché quasi ovunque il 
pane è vita elementare della gente, e si lega a un ciclo agricolo vitale che comincia con il seme, 
con la crescita e la mietitura, con la trebbiatura e la molitura, e quindi con varie farine di stelle 
che si sposano con l’acqua di luna per diventare cibo di vita. Già nel titolo del libro risuona il 
senso del pane come mito oltre che epica minore degli uomini della terra). Anche se oggi per 
fare tutto questo bastano poche macchine e poche persone, mentre in passato mobilitavano 
mondi, il carattere alimentare e quello metaforico del pane restano centrali nella nostra vita. 
È vero anzi che le forme tradizionali del pane tornano nelle panetterie sempre più spesso, e 
che i pani tipici di alcune zone, con l’emigrazione si ritrovano in altre zone ed hanno successo.

I pani sono oggi in tanti musei, anche come documenti di sé stessi, spesso difficili da 
conservare. Anche il patrimonio culturale immateriale della Convenzione Unesco 2003 ha 
riconosciuto un sapere pratico della panificazione, quello del Lavash della Armenia, un pane 
sottile come quello sardo (carasau, spianata) ma anche centro africano, diffuso non solo in 
Armenia ma in altre zone dell’Asia. E nel 2017 riconoscendo la pizza napoletana come saper 
fare originale, di nuovo l’Unesco ha dato rilievo a incontri tra farine di stelle e acque di luna.

Elsa Di Meo, segue il percorso metaforico e simbolico del pane in due direzioni, quella del 
sacro e quella dell’universalismo del nesso simbolico che il ciclo del pane (dal seme all’alimen-
to) ha con la vita quotidiana della gente comune. E lo fa con documentazione archeologica e 
storica, e fonti storico artistiche e di civiltà varie.

1	 Elsa ha anche fatto una mostra a Casa del Pane - Casello Ovest di Porta Venezia si pone come luogo di 
promozione culturale in memoria della sua identità storica e della sua originaria funzione di apertura alla città 
e alla sua fervente vitalità intellettuale. Per questo è la location perfetta per mostre d'arte contemporanea, 
conferenze stampa, tavole rotonde, presentazioni, corsi di formazione, meeting aziendali, sfilate, eventi, 
cocktail, feste e serate danzanti e può essere utilizzato totalmente o parzialmente nei tre livelli, ai quali si 
possono aggiungere il porticato esterno e la terrazza, che offre una vista inedita di Milano e dei suoi Giardini 
Pubblici. E ha progetti in collaborazione con il direttore di questo spazio culturale
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2.	 Tracce

In questa breve prefazione faccio quel che avrebbe fatto il nostro comune Maestro, ricono-
scere la passione che anima la ricerca di Elsa Di Meo, e riconoscere il dialogo che continua 
a distanza con Alberto Cirese, del quale già anni fa ci fece avere una intervista in video sulla 
storia dei suoi studi sui pani sardi, che è una preziosa memoria sia del Maestro che della storia 
degli studi.

Cirese accennò nel suo saggio del 1972 Arte plastica effimera: i pani sardi, nel volume Plastica 
effimera in Sardegna: i pani, un bellissimo volume ricco di fotografie dei pani, alla campagna di 
ricerca avviata da lui nell’Università di Cagliari nel 1966 e continuata poi anche dopo il libro 
da parte di Enrica Delitala, che continuò il lavoro di Cirese sulla Sardegna dopo che il maestro 
si era trasferito a Siena e poi a Roma. Scriveva che c’erano stati pochi studi in Sardegna sulla 
panificazione cerimoniale e le sue forme svariatissime e straordinarie, legate per lo più a feste 
del ciclo dell’anno e del ciclo della vita. E proponeva in quel saggio una stupenda analogia 
tra le forme del pane e la metrica cantata dei mutos2 sardi, come entrambe dotate di carattere 
effimero e di straordinarie variazioni di forme, e connesse anche dall’essere l’uno (il pane) 
destinato alla bocca e l’altra (metrica cantata) emessa dalla bocca. Il pane e i mutos erano, per 
Cirese, tratti peculiari di una civiltà e di una estetica locale. Ma Cirese continuò a lavorare sul 
pane, sui significati e i rapporti tra cultura materiale e cultura simbolica, e scrisse un saggio 
generale Pane cibo e pane segno (in L’Uomo, n.3, 1990)3, e chiuse il suo percorso su questi temi 
nel 2005 con una nota di ricordi e riflessioni che anticipava la ripubblicazione del suo vecchio 
testo del 1972 ristampato col titolo Pani di Sardegna, nel nuovo importante volume Pani. 
Tradizione e prospettive della panificazione in Sardegna (Nuoro, Ilisso 2005). In questa nota egli 
tornava al tema delle ‘grandi specializzazioni culturali della Sardegna: la versificazione metrica 
e la pluralità delle forme della panificazione cerimoniale’ ma insisteva sul lavoro collettivo di 
ricerca, sull’apparato di inchieste documentarie, le tesi di laurea, le scoperte, la collaborazione 
con gli studenti nel lavoro con l’Università di Cagliari.

Il lavoro collettivo sui pani sardi è stato molto importante in Sardegna, tutti gli antropologi 
sardi allievi di Cirese hanno contribuito alle ricerche sui vari aspetti, dalla cultura materiale alle 
forme di panificazione, e così vari studenti che si sono laureati con tesi sull’argomento. È stata 
una delle principali inchieste fatte nell’ambito delle tradizioni popolari sarde. Enrica Delitala, 
principale protagonista di questi studi e anche realizzatrice della collezione dei pani presso la 
Facoltà di lettere4, ha scritto più di dieci saggi sulle ricerche sarde. Ricordiamo solo un volume 
catalogo di mostra perché nei brevi testi scritti dalla Delitala, c’è una sorta di ricapitolazione 

2	  Forme poetiche sarde dotate di una metrica complessa e usate anche per l’improvvisazione poetica cantata
3	  Aveva scritto anche una presentazione al libro A. Uccello, Pani e dolci di Sicilia, Palermo, Sellerio, 1977
4	  Ne parla Cirese nel suo testo del 2005, anche io ho fatto esami e mi sono laureato frequentando un 
corridoio che finiva con un armadio a vetri dove era in mostra la collezione dei pani. Quella collezione è stata 
donata all’Istituto Superire Etnografico regionale di Nuoro, insieme ai materiali della ricerca.
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dei temi di quelle ricerche: Il ciclo del pane in Sardegna: passato e presente; La decorazione: tecni-
che e utensili; Grano e pane nella vita quotidiana; I pani nuziali; Pane e morte; Il pane e la festa; 
Il pane di S. Antonio; La festa di S. Marco nel Marghine; Pani contro pericoli e malattie; Pane e 
ciclo agro-pastorale; La produzione del pane in una località campione: Villaurbana; Continuità 
e trasformazioni, in AA. VV., In nome del pane, catalogo della mostra, Nuoro aprile-giugno 
1991, Sassari, Delfino 1991.

Anche Giulio Angioni, allievo di Cirese, antropologo ma anche romanziere, ha lasciato vari 
studi sui pani cerimoniali, ma ha scritto della panificazione anche nel quadro delle attività 
legate ai saperi pratici, ‘incorporati’, parlando anche della memoria corporea, di quello che ha 
definito come Il sapere della mano5.

Questi studi hanno anche riconnesso me, che manco dalla Sardegna dal 1973, con la mia 
terra di origine. Un anno che tornai a Cagliari e chiesi in una panetteria se c’era una coccoi6 di 
pane sardo, la commessa mi guardò con occhi interrogativi e ignari. Coccoi, coccoeddu erano 
due lemmi noti a tutti durante la mia infanzia e giovinezza. Il pane sardo, con varie decora-
zioni, di ‘pasta dura’, non era mai mancato sul mercato. Continuava ad esistere anche fuori 
dalle attività cerimoniali. Quel giorno pensai che era finita un’epoca7. Invece era solo una fase. 
Insieme all’artigianato dell’oro e dell’argento, dei tappeti, della ceramica, anche quello della 
panificazione tradizionale è ripreso e il pane sardo di tradizione è presente oggi anche nei 
supermercati. I miei nipoti nati a Siena lo considerano anche loro - come Cirese una ‘specia-
lizzazione sarda’- e ne sono dei cultori.

Tutti i colleghi che ho nominato hanno ormai oltrepassato la soglia della presenza dei 
viventi. A loro dichiaro la mia gratitudine. A Giulio Angioni anche quella di avermi fatto 
riflettere sui saperi incorporati, e capire che anche se fare il pane non era ‘cosa da maschi’, in 
me che lo ho visto fare tante volte nel paese dei miei avi (le donne amavano avere i bambini 
lì intorno, e ci davano un pane appena sfornato come un grande dono: un coccoeddu piccolo 
fatto apposta per noi nel grande forno all’ingresso della casa della sorella di mia nonna), era 
nascosta una sorta di competenza della memoria. Quei ricordi hanno attivato una sorta di 
memoria incorporata che mi ha spinto a provare a fare il pane a casa, senza attrezzature, come 
dono per i miei nipoti, e i gesti che mi sono visto fare, imitavano (in modo un po’ sommario) 
quelli delle donne del paese dei miei avi visti quando ero bambino.

5	  Il sapere della mano. Saggi di antropologia del lavoro, Palermo, Sellerio, 1986, ne parla anche in G. Angioni 
e G. Da Re, Pratiche e saperi. Saggi di antropologia, Cagliari, CUEC, 2003
6	  Una pagnotta, una ‘unità’ di pane per lo più con forme originali
7	  Anche Cirese, nel suo scritto sul pane del 2005 racconta che spesso il suo libro del 1972 era stato usato come 
fonte per fare di nuovo pani ormai scomparsi dall’uso. Quindi la ricerca è servita anche come ‘salvaguardia’ dei 
processi di panificazione, cioè riattivazione, rinascita di un saper fare, di una arte.
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3.	 Un messaggio

Forse parlo troppo di pani sardi, mentre il libro spazia su un largo universo di forme e pratiche, 
anche se dà molto rilievo alla panificazione cerimoniale in Sardegna. Ma penso di poter dire 
che Alberto Cirese non vedeva la panificazione sarda come una forma sulla quale chiudersi 
verso altre, ma in un certo senso una specializzazione su temi comuni a tante altre civiltà ed 
arti popolari. E che quindi parlare del pane sardo significasse anche aprire orizzonti più larghi 
alla conoscenza, come quelli attraverso i quali Elsa Di Meo si è avventurata nelle sue ricerche.

Nel suo ultimo scritto sul pane Alberto Cirese lanciò una sorta di piccola provocazione e un 
messaggio, quasi un appello, a continuare a dare valore al mondo dei pani.

La piccola provocazione stava nel segnalare la connessione tra la forma di un pane e la 
croce di un transetto di una chiesa medievale sarda. In un certo senso la connessione tra pani-
ficazione e mondo religioso. Era anche una polemica verso una laicità radicale che gli pareva 
negativa, e incapace di riconoscere la ricchezza delle esperienze religiose nella vita anche dei 
non credenti come lui. Questa connessione era quasi ovvia per i pani legati al ciclo dell’anno 
e della vita (i pani di Pasqua, quelli di nozze, e quelli delle altre scadenze) ma non lo era sul 
piano delle forme in sé. Cirese proponeva all’attenzione degli studi queste somiglianze e uno 
sforzo di superare un orizzonte di sola cultura materiale per attingere anche alle dimensioni 
dell’arte e più specificamente dell’arte sacra.

Certo i pani cerimoniali sardi non hanno una totale alterità formale, il loro rifarsi alla ico-
nografia cristiana è spesso circostanziato e chiaro, la loro ‘autonomia’ sta piuttosto nella grande 
variazione di forme e creatività di elementi. Ma tenere presente un orizzonte più largo e forse 
fondativo anche del carattere sacro della panificazione è un segnale prezioso che Cirese sugge-
riva. Ed è soprattutto – questa del nesso tra panificazione e arte sacra - la porta di accesso che 
Elsa Di Meo ha traversato per un percorso di comparazione che va ben oltre quel transetto, 
che apre a un dialogo generale tra forme del pane e forme dell’arte sacra, verso i significati sacri 
dell’arte panificatoria, verso il pane come metafora religiosa della vita.

L’appello di Cirese nel suo ultimo scritto sul pane era invece questo:
“A conclusione l’augurio che…, umile e intensa, la bellezza dei pani di Sardegna trovi occhi 

e cuore, ancora, per chi viene appresso”.
Anche in questo senso il lavoro di Elsa Di Meo è continuazione dell’opera, accettazione 

dell’appello. Per entrambi i motivi Cirese gliene sarebbe grato, e lo siamo anche noi suoi allie-
vi e testimoni della fiamma che dal pane sardo si è accesa verso l’arte popolare e le forme e la 
bellezza nelle arti popolari nel più vasto mondo delle civiltà mediterranee e oltre.

Questo chiaro messaggio di Cirese a continuare a dare valore all’umile e intensa bellezza dei pani 
è però ancora impreziosito dal messaggio nascosto che ha lasciato dentro le parole che ha usato:

“la bellezza dei pani di Sardegna trovi occhi e cuore, ancora, per chi viene appresso.”
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Perché in questo messaggio ha ricalcato un verso di una poesia molisana di suo padre8, cui 
teneva molto, che riguarda la percezione del tempo della morte e la necessità di lasciare una 
eredità per ‘chi viene appresso’.

Ascoltiamone il messaggio:

È la poesia del passaggio tra le generazioni, della eredità familiare e culturale che si trasmet-
te, la consolazione che c’è qualcuno che ti solleva del peso e che lo trasmette ‘a chi viene dopo’.

Alberto Cirese citandola ‘segretamente’ era consapevole dell’età avanzata che aveva (84 
anni) e del fatto che forse non avrebbe più scritto sul tema dei pani, ed aveva voluto proporre 
un messaggio più largo di quello paterno, rivolto a tutti per ‘ereditare’ la ricerca sui pani e a 
trasmetterla ancora.

In queste pagine Elsa Di Meo ha levato la bisaccia contenente l’arte dei pani, e la ha messa 
in collo o in spalla a sua volta, perché il suo lavoro serva a trasmetterla ancora.

8	 Il riferimento è alla poesia La svota, di Eugenio Cirese, del 1954, in E. Cirese Oggi domani ieri. Tutte le 
poesie in molisano, le musiche e altri scritti, a cura di A.M. Cirese, Marinelli, Isernia, 1997 io ne ho scritto in 
P. Clemente, Penne di petto: antropologia, poesia, generazioni, «Il gallo silvestre», 13, pp. 117-135, 2000

La svota

Z’affonna
Com’a chiumme
Pesante lu passe
Pe copp’a la maiése sementata
La morra de cornacchie ze spaléia
E chiama e scennecchéia.
Chi chiama?
Dall’anne e la fatìa appesantite
Ru nome
Sprufonna.
S’è fatte scure e ze ntravede
La svota;
Nu lume s’arrapiccia.
Ce sta, ce sta, ce sta chi me la leva
Da’n cuolle la vesazza e l’arrappénne
Pe chi vè priesse.

La svolta

S’affonda
come piombo
pesante il passo.
Sopra la maggese seminata
il nugolo di cornacchie si sparpaglia
e chiama e sbatte le ali.
Chi chiama?
Dagli anni e la fatica appesantito
il nome
sprofonda.
S’è fatto scuro e s’intrevede
la svolta;
un lume si riaccende.
Ci sta, ci sta, ci sta chi me la leva
da in collo la bisaccia e la riappende
per chi viene dopo.

Traduzione di A.M. Cirese



Ode al Pane

Del mare e della terra faremo pane
coltiveremo a grano la terra e i pianeti,

il pane di ogni bocca,
di ogni uomo,

ogni giorno arriverà perché andammo a seminarlo
e a produrlo non per un uomo

ma per tutti
il pane, il pane,
per tutti popoli

e con esso ciò che ha
forma e sapore di pane

divideremo:
la terra,

la bellezza,
l’amore,

tutto questo ha sapore di pane.

(Pablo Neruda)


