Quanti anni avevo?
Quanti anni ho?
Ho perso il passato
Ed il tempo si é radicato nella mia vita
Ma [a mia casa é sempre vuota
Senza mura, senza porte
Nomn so come sono entrata
e non so dov’é [uscita
Nessun viandante si é rifugiato in questa
dimora
Nessun condannato vi ha espiato le sue pene
I( cielo é sempre [o stesso
uno stagno congelato
dove [eclisse acceca il sole
e gli Dei scommettono con la sorte
Quanti anni ho?
Quanti anni avevo allora?
E ora?




Che si aprano le porte di questa casa vuota
che crollino queste torri di pietra nera
che nessun muro
sia in grado di contenere una folla intera.

Guardare a fondo per scorgere un’immagine esausta,
un fantasma in cerca di colori.

Un’anima senza involucro che non assomiglia neanche
lontanamente all'immagine di leggerezza fluttuante
che tanti estrosi e convinti poeti immaginano.

Dolore sconfinato, collera mai urlata, disperazione e
incapacita sotto ammassi di pietra ponderosi, sangue,
e brandelli che non potranno essere ricuciti, abissi in
cui le grida si disperdono mute, senza fine.

Prigionieri in una stanza di specchi che riflettono
immagini sempre diverse, spaventose, di affanni e
paure, di speranze e delusioni.

Per attimi interminabili, rimanere ad occhi aperti, tra
ricordi e pensieri che martellano nella testa, soffocati
da una insana malinconia, senza nemmeno sapere se
dopo un lungo e profondissimo respiro ce ne sara mai

un altro.



Come sentirsi foglia scagliata nel vento tra le ombre
della sera.

Avere paura per tutta una vita. Braccia sempre
incrociate su di sé per difendersi dagli schiaffi ad
accennare un briciolo di difesa.

Altre volte, abbassare anche questa, per lasciarsi
colpire senza alcuna resistenza.

Immagini, sensazioni, attimi percorrono il corpo,
lasciando indosso il sapore metallico di ferite ancora
aperte. I1 dolore non smette nonostante tutte le
incessanti cure.

Sentirsi soli, spesso, senza piu il mondo per cui si e
vissuto o combattuto fino a ieri. Perché ogni giorno si
ha la sensazione di ricominciare, ancora una volta, da
capo.

Sentirle tutte intorno le catene, non lasciano respirare,
non lasciano scappare.

Prigionieri di un carattere troppo incerto, di una
sfiducia devastante, della convinzione implacabile di
non meritare assolutamente niente.

Eppure, alzarsi in piedi con aria di sfida, e allora anche
le nubi plumbee tremano ed il sole riappare.

Perché c’¢ sempre un momento in cui soffrire non

basta piu.



I pensieri si susseguivano cosi, confusi, senza senso, in
una notte insonne.

Non le piaceva il buio, aveva tenuto sempre la luce
accesa.

Non l'appassionava l'oscurita e la tortuosita del
pensiero, ma finiva per sprofondarvici, con la
consapevolezza di non dover assecondare la
commiserazione o la rabbia, o la sindrome di chi si
sente ormai al capolinea, ma di doversi attaccare
saldamente alla fune dell’ottimismo, per quanto ne
fosse rimasto anche solo un brandello.

La discussione con Eliot non era stata molto diversa
dalle altre, il suo ennesimo eccesso d’ira, la raffica di
insulti con gli occhi iniettati di sangue non erano una
novita ormai.

Ma non era possibile abituarvisi. Le parole, ogni volta,
come schegge di vetro assassine, colpivano i suoi punti
deboli, le sue innate insicurezze, ma anche le certezze
piu assolute. Parole che demolivano. Parole che
facevano a pezzi.

Ogni volta, dopo ciascuno di questi terribili episodi,
pensava di non farcela a rialzarsi, eppure si era
rialzata, ancora e ancora, anche se sempre piu ombra,

sempre piu shiadita.



Perché la capacita di sopraffare il dolore, cosi come
quella di esporvisi costantemente, aveva radici lontane,
che ancora oggi non era capace di focalizzare.
Rievocare il passato non le faceva piu cosi male, molte
cose neanche le ricordava ormai.

Tuttavia, ogni volta che era costretta a riaprire anche
solo una di quelle vecchie porte, il senso di colpa, il
senso di inadeguatezza e vergogna, I'afferravano alla
gola e si sentiva piccola, insignificante.

Come se ogni forma di coraggio le mancasse.

E allora richiudeva quella porta, perché non vedere era
non sentire, e non sentire era come non esistere.
Eppure, si stupiva ad autogiudicarsi al pari di chi non
aveva realizzato niente, come Eliot continuamente
I'induceva a credere. Non era cosi. Tuttavia, ogni
risultato le appariva come il prezzo da pagare, un
riscatto, una pena da espiare.

Aveva scalato montagne Grace. Avrebbe dovuto
sentirsi invincibile. E invece si sentiva sempre polvere.
In una corsa che pareva incessante e senza fine, una
corsa verso qualcosa che neppure sapeva definire, un
luogo introvabile in cui scaricare i pesi che aveva sulle
spalle, che diventavano sempre piu pesanti sotto ossa

che invecchiavano.



Un senso di pace le sembrava di cercare, una mano
sicura nella penombra, una voce che la guidasse verso
la luce e le sussurrasse di non aver paura.

Aveva sempre pensato che guardare indietro non
servisse, e che l'unico modo per sopravvivere era
guardare avanti, alzarsi ed andare. Andare comunque.
Quando la sua terapeuta le disse che alcuni
accadimenti sono capaci di tenere ancorati al passato,
e come una macchina del tempo sono in grado di
ricondurre sempre al punto di partenza, percepiva che
era vero, ma credeva che ci fossero vie alternative a
quella di ripercorrere fasi dolorose, ricordi che con
tanta fatica aveva cercato di rimuovere.

Ma di nuovo si ritrovava nella palude.

Aveva attraversato burrasche, e le sembrava di essere
scesa in battaglia tante volte, sopravvivendovi, eppure
le parole di un uomo erano capaci di ridurla a brandelli.
Esponeva la sua faccia ai ceffoni come chi pensa di
riuscire sempre a sostenerli, eppure quei ceffoni
I’avevano, a poco a poco, consumata.

Perché?

Perché non era capace di andarsene? Perché si lasciava
ferire con tanta facilita?

Perché lasciava distruggere, a un uomo, tutto quello

che con tanta fatica era riuscita a costruire?



Se ne ando nella sua casa sul lago. L'unico posto capace
di riempire d’aria i suoi polmoni.

Preferiva indietreggiare in quel luogo luminoso che era
solo suo, dove il mondo non entrava e la forza
ricomponeva sé stessa, seguendo la linea percettibile di
una remota forma di saggezza.

Non le interessavano profetici deliri, ma la conferma
ben definita della consistenza incrollabile delle proprie
prospettive.

Cercava un luogo in cui I’'assoluto silenzio interiore non
fosse letto dall’io come vuoto o aridita, ma come mente
priva di pensieri falsi, inquinamenti, agitazioni
confuse.

Dove fosse consentito 1’ascolto nitido e stereofonico
del reale, separando il rumore fastidioso dall’armonia
musicale con tutti i suoi significati.

Dopo la notte insonne era stanca di crogiolarsi in
labirinti che ruotano sterili attorno a sé stessi, doveva
tradurre in concreto la produzione dei pensieri.

Tiro fuori vecchi quaderni pieni di appunti e decise di
intraprendere una ricapitolazione, una rievocazione
dei momenti piu significativi del suo passato. Avrebbe
ripercorso giorni terribili, cosi come sogni e incubi che
avevano infestato le sue notti, alla ricerca di una chiave

che forse non avrebbe mai trovato, di qualcosa



accaduta nel passato che potesse spiegare i
meccanismi ripetitivi e perversi del presente.

Non era una psicologa, la soluzione avrebbe anche
potuto non coglierla, laddove si fosse presentata. Ma
aveva toccato il fondo e ripercorre la linea di forza che
le aveva sempre consentito di restare a galla, era I'unico
modo per provare a risalire la china.

E comunque, era arrivato il momento di fare ordine, di
ripulirsi dalle scorie, di raccogliere tutti quei

frammenti tossici e consegnarli nelle mani del vento.
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