Abruzzo Peak

Nell’estate del 1986 una spedizione italiana parti alla volta
della catena montuosa del Karakorum in Pakistan. Dopo
un lungo viaggio iniziato da Pescara, il gruppo di alpinisti
e ricercatori ha raggiunto il villaggio di Passu a 600 chi-
lometri a nord est di Islamabad, e proseguendo ancora da
una terrazza alla destra del’Hunza River, si ¢ imbattuto
in una vetta alta 7.016 metri, in fondo al ghiacciaio Ba-
tura, fino ad allora inesplorata. La missione ha richiesto
particolare impegno e coraggio, mentre un drammatico
incidente costringeva gli scalatori a cambiare i propri pro-
grammi. Abruzzo Peak ¢ il nome dato alla cima ‘conqui-
stata per la prima volta dai quattro rocciatori abruzzesi.
Questo libro, grazie a quanto lasciato scritto in un diario
rinvenuto a distanza di 30 anni dagli eventi, ripercorre, con
dovizia di particolari e con un po’ di fantasia, tutte le fasi
di quella impresa e i delicati momenti dell'incidente che ne
segno la scalata.
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Il bianco profondo. E tutto quello che vede Vincenzo da
lassti. Il bianco senza confini, della neve, della montagna. E
del ghiaccio. Lunico colore che riesce a scorgere mentre si
trova a 7 mila metri d’altezza: il bianco, con le sue diverse
tonalita, da sembrare tanti colori diversi. Il bianco grigio, il
bianco nero, il bianco azzurro, il bianco verde. E il bianco
bianco, simbolo della vita. Dell’eternita. Della purezza. 1l
colore delle spose. Di una pagina vuota. E del freddo.

Tutto questo e niente altro riesce a vedere Vincenzo
mentre penzola a testa in gitL.

Come aveva fatto a ritrovarsi cosi non se lo ricordava
pitt. Un minuto prima era ancora li piantato sulla roccia con
i suoi attrezzi, i ramponi, la corda e la piccozza, pieno d’en-
tusiasmo. Nel tratto pit ripido. Il pil pericoloso. Ma anche
il pitt affascinante prima della selletta che porta alla cima.

Un minuto prima. E poi?

Lo sapeva Vincenzo che era un tragitto complicato, dif-
ficile, da non sottovalutare, a salire come a scendere, anzi
forse ancora di piu a scendere, come spesso accade nelle
pareti pit impegnative. Ma sapeva anche come muoversi.
Perché Vincenzo & bravo. E attento a tutto. Non fa mai il
passo pitt lungo della gamba. E certosino. Nella vita come
nella montagna. A parallelo invertito sarebbe meglio dire. E
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anche a meridiano, a volere proprio. Perché ¢ la montagna
che gli ha insegnato tutto nella vita, facendo di lui un alpi-
nista dai tratti specialissimi: una specie di amante dell’'im-
pervio, piu che un rocciatore tout court. Uno smanioso
della ‘scoperta’. E questo sin da quando, ancora bambino,
aveva cominciato ad aggirarsi tra i calcari dell’Appennino,
dietro casa, raccogliendo e catalogando in modo sistema-
tico tutto quello che trovava sulla sua strada. Semplice o
complicata che fosse. Non si fermava, Vincenzo davanti a
niente, rapito com’era, in questa singolare caccia al tesoro,
da tutto quello che la natura gli offriva. Che si trattasse
di scafopodi o di frammenti costellati da conchiglie. Di
semplici ricci cristallizzati o di improbabili denti di dino-
sauri. Fin quando non si trovo, un giorno, ad avere messo
da parte talmente tanto materiale da avere allestito la piu
grande collezione di stranezze del mondo. Con le pietre,
bottino cospicuo, a tenere banco, conservate, come il pane
del ragionier Ugo qualche anno pil in 13, in ogni anfratto
della casa. Dentro gli armadi. Sulle librerie. Nel cassone
sotto il letto. E persino dentro il frigidé, preistorico itali-
co di frigidair, a riprodurre I'ecosistema del freddo d’altura
per i ciottoli muschiati, quando arrivo I'elettrodomestico a
fare capolino pure tra le pareti della sua cucina. Sassi. Di
tutti i tipi e di tutte le forme. Di tutte le strutture. Di tutte
le dimensioni. Che esercitavano su di lui un fascino che si
potrebbe definire quasi primordiale, e con le linee di ogni
singola scheggia, che diventavano nella sua immaginazione
indizi e mappe di percorsi misteriosi.

Lintellettuale della montagna, I'appellativo che presto
gli avevano dato i suoi amici, 'onorificenza piu alta, co-
ronata qualche anno pil tardi da una tesi comparata che
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ancora ricordava, e che non era stata del tutto superata
dagli eventi, sui ghiacciai e sulla determinazione pratica
dei fossili e dei minerali, con un viaggio premio a Parigi,
a consultare testi e contesti, e a visitare la Sorbona, sogno
maggese sessantottino nel cassetto. Nel cassetto come gli
striscioni della rivoluzione che ancora teneva: Le temps des
noyaux. A nous maintenant. 110 e lode. Magna cum laude.
Che tradotto nella lingua 4%/ diventava un pitt ammorbi-
dito e rotondo, Paris est toujours Paris. Una dichiarazione
d’amore.

E non a caso. Perché oltre alla natura a Vincenzo pia-
ceva anche il francese. Mais oui. C'est moi. E non perché il
francese era, come si diceva allora, la lingua delle persone
educate, delle persone colte, che veniva studiata a scuola
meglio che oggi I'inglese. No, tutto questo non gli inte-
ressava. Non gli era mai interessato e mai gli sarebbe in-
teressato in futuro. La vera passione gli era nata quando
aveva conosciuto Annie, la giovane sposa di una villetta
due case pitt avanti alla sua. Cherchez la femme, mai fu piu
adatto come in questo caso. Lui ancora un ragazzino. Lei
una donna elegante, bellissima, gentile. Che si era trasfe-
rita dalla Francia per seguire [amour, ¢a va sans dire. An-
nie, la dame, dalla quale aveva sentito pitt volte declamare
in francofono parole talmente soavi che a lui sembrava-
no come uscite da un incantesimo. Una lingua bellissima,
aveva pensato Vincenzo che forse, meno poeticamente, era
stato colpito pil dall’avvenenza della sua vicina di casa che
non dalla cadenza tronca dei transalpini. Si sarebbe mai
innamorato del francese pronunciato da uno scaricatore di
porto marsigliese? A la guerre comme & la guerre dice I'ada-
gio, ma anche che con i se e con i ma non si fa la storia. E
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fu cosi che il francese divenne presto la sua ‘seconda lingua
madre’, mentre la bella Annie rimase per sempre Madame
la France, sua personale, eterea ed eternamente platonica,
dama bianca.

Per sempre. Mentre lui passava dal ragazzino impacciato
qual era all'uomo armato quale diventd. Un homme armé di
cuore e di microscopio, di sogni e di folies, di dubbi financo
iperbolici e di iperboriche certezze, di spavaldo coraggio ma
anche di immense, intense, improvvise, paure. Uno chan-
sonnier ormai autenticato, per non dire matricolato, perché
non sempre basta che carza canta, troubadour cortese di co-
ralli e alghe calcaree del Triassico, di ossa del Pleistocene,
e di macroforaminiferi del Permiano, col vezzo che gli era
rimasto di parlare alle pietre, adesso perd scavandole, ascol-
tandole, respirandole, mentre mai aveva smesso di arram-
picarsi, se non proprio per brevi periodi saltuariamente,
spingendosi nelle sue scalate dalla Maiella, al Paretone, dal
Gran Sasso fino al Monte Bianco e alle Dolomiti, richiamo
non del tutto estraneo, in quella speciale vie en rose che lui
definiva il tratto della bellezza, e in qualche modo pure del-
la felicita. Il suo doppio binario fatto di studio e di contem-
plazione, di visioni e di riflessioni, di falce e di piccozza.
999. 666. Amore e psiche. Ragione e sentimento. Panem
et circenses. E pit quiete della sommita di una montagna ¢
difficile trovare, accompagnato nei suoi viaggi ez plein air,
solo dai suoi attrezzi e da un libro nello zaino, sempre di-
verso, sempre nuovo, sempre da leggere. Leitmotiv di ogni
scalata. Cosi ora, alla soglia dei quarant’anni, con la fama
che sera fatto di geologo di prim'ordine, aveva assunto il
ruolo di ingranaggio non proprio accessorio di quella spe-
dizione in Pakistan.
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Tutto questo era Vincenzo Marsicaro. Tutto questo, un
minuto prima. E poi, un minuto dopo, tutto era gia oltre.
Andato.

Un uomo solo appeso nel vuoto. Un corpo morto-vivo.
Senza una volonta apparente. Se non quella di respirare. A
fatica. E con un disperato bisogno d’aiuto.

La banalita della vita nella ricostruzione di un puzzle. La
straordinarieta del caso. Linutilita della domanda quando
'accaduto ¢ accaduto: come pud cambiare tutto in un solo
minuto?

I masso si era staccato. Di questo aveva un ricordo ab-
bastanza nitido Vincenzo. Laveva intuito pit che visto.
Una scarica di sassi che aveva cominciato a franare. Sassi
e ghiaccio, da sinistra a destra. E poi il macigno che ¢ pre-
cipitato. Fin quando non l'aveva sentito abbattersi su di
sé. Aveva visto volare via lo zaino, il suo zaino. Chissa se
lo ritrovera pitl. A ciascuno il suo. Prima edizione Einaudi.
Lavesse almeno tenuto in tasca! Il rimpianto inutile, ma
doloroso, di una fatalita.

Eppure deve essere passato poco meno di un minuto.
Qualche secondo forse. Tutto gli appare ovattato. Non sen-
te niente. Perché non c’¢ niente da sentire se non quello che
chiamano il respiro della montagna. Ha paura Vincenzo.
Certo. Non sa bene cosa sia successo realmente. E sa ancora
meno di quello che potra succedere dopo. Non si racca-
pezza bene. Ma sa di non essere volato git. Forse 'ultimo
pensiero vigile. E rimasto aggrappato alla corda. Mentre la
parete di ghiaccio oscilla di fronte a lui. Colpito. Ha perso
i sensi. E svenuto.
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