IL MODO PIU SEMPLICE DI SCIVERE

PREMESSA

- Sentite il bisogno di scrivere ma pensate di non
esserne in grado?

- Pensate che scrivere sia un lavoro enorme?

- Sentite la testa piena di tante idee ma non sapete
come metterle in fila e creare una storia?

- Vorreste essere nati con il dono della scrittura?

- Avete provato a scrivere ma le vostre storie sem-
brano sconclusionate?

- Siete delusi di voi stessi perché non riuscite a
realizzare il sogno di scrivere una storia?

- Vi viene voglia di appallottolare ogni pagina
scritta e gettarla nel cestino?

- Vi piacerebbe trovare un metodo per scrivere le
storie che sognate?

- Vi sentireste meglio scrivendo una storia bella
come quelle che si vedono al cinema?

Se la vostre risposte sono tutte “si”, non siete soli.
La compagnia non vi manca. Ma oltre ai “si” c’e
anche una bella notizia: ¢’¢ un modo per risolvere
il problema. Continuate a leggere.



DAVIDE LATINI

PERCHE SI SCRIVE
E QUALCHE RIFLESSIONE

Non saprei dire quando ¢ scoccata la scintilla che
mi ha spinto a scrivere. Credo sia successo tutto
un po’ alla volta nel corso degli anni. In fondo
tutte le cose accadono cosi. Iniziai a scrivere un
diario quando entrai alle superiori. Avevo quat-
tordici anni. Avevo bisogno di parlare di me ma
soprattutto di lasciare qualcosa di me. Beh, si, lo
confesso, pensare di nascondere un diario in un
cassetto che un giorno qualcuno avrebbe aperto,
preso tra le mani, sfogliato, letto, mi dava corag-
gio. Si scrive per solitudine. Non solo. Ma questa
¢ una delle molle. Qualcuno avrebbe saputo chi
ero, cosa avevo provato, sognato. Sarei stato un
ricordo. Retaggio dei miei studi sull’Alfieri. Qual-
cuno ha detto che scrivere ¢ una vendetta sulla
vita. Messaggio forte. Certo quando scriviamo
confrontiamo noi stessi con tutto quello che c’¢
da confrontare. Oppure si scrive per inventarsi
un’altra vita come nei sogni. O per capire noi stes-
si. Per mettere ordine nella nostra vita. Per scri-
vere bisogna essere incazzati oppure innamorati.
Decidete voi. Chi la pensa in un modo e chi un al-
tro. Robert Musil scrisse I turbamenti del giovane
Torless “per riempire i vuoti della sua coscienza”. Di
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certo per scrivere non bisogna drogarsi (le droghe
stimolerebbero storie tipo quella di Jack Kerouac,
che si dice abbia scritto Sulla Strada in una setti-
mana sotto U'effetto della benzedrina) o bere fino a
diventare alcolizzati come Stephen King o quel ge-
nio di Hemingway. Scrivere & comunque parlare al
mondo. E comunicare. Non si scrive per tenere un
diario nel cassetto. Si scrive sperando che un gior-
no qualcuno apra quel cassetto e ci scopra. Cosi
feci io. Andai avanti per anni riempiendo pagine di
pensieri fino a quando un giorno decisi di mettere
fine all’esperienza. E lo feci in modo drammatico.
Improvviso. Come il giovane Torless, strappai il mio
diario in tanti pezzi e lo bruciai. Fu un modo per
dare un taglio ad un passato in cui non mi ricono-
scevo piu. Poi ho ripreso, lentamente e ancora oggi
ho il mio diario nel cassetto. E un giorno mi sono
messo pure in testa di scrivere un romanzo. Una di
quelle storie sulle esperienze umane indimenticabi-
li. Si, ma come fare? Da dove si comincia? Ne sard
capace? Intanto bisogna leggere. Leggere tanto. Lo
dicono tutti. Dalla maestra delle elementari a Ste-
phen King nel suo imperdibile libro On Writing.

“Se vuoi diventare uno scrittore, devi fare due cose
soprattutto: leggere molto e scrivere molto”
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Leggere tanto, ma leggere cosa? Se leggo il Verga
e lo imito vendero milioni di copie? E se faccio la
stessa cosa con Manzoni avro successo e mi leg-
geranno nelle scuole? Pirandello? Moravia? Da
quando avevo quindici anni tengo sul comodino
la copia del Doctor Faustus di Thomas Mann. Un
libro, o sarebbe meglio dire un mattoncino, che mi
ha accompagnato per tutta la vita. E che a Thomas
Mann é valso il Premio Nobel. Uno dei libri che
pitt mi hanno influenzato nella vita. Eppure quan-
do mi sono messo a scrivere il mio primo romanzo
Un dio perdente, non ho mai pensato di imitare
lo stile del Doctor Faustus. Se lo avessi fatto non
mi avrebbe letto nessuno. Probabilmente i lettori
avrebbero gettato via la copia dopo la prima pa-
gina. E forse I'editore mi avrebbe tirato dietro il
manoscritto. E normale. Dobbiamo accettarlo. La
lingua é viva. Evolve. Anche la scrittura lo &. Cam-
bia nel tempo. Cambia con noi, con la societa.
Oggi nessuno di noi parla come parlavano i nostri
nonni quando erano ragazzi. Nessuno scrive pit
come Giovanni Verga e Alessandro Manzoni. E
non ¢ solo un problema di vocabolario. Anche di
sintassi. Di descrizioni. Di uso delle subordinate.
Un romanzo dei giorni nostri non descrive piu in
modo dettagliato i paesaggi e gli ambienti come
facevano gli scrittori dell’Ottocento. Viviamo
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nell’era di internet, di Instagram, di Facebook.
Tutto & veloce. Anche la scrittura lo €. Un tempo
si scriveva a mano. La scrittura manuale ¢ lenta
e quindi riflessiva. Stimola il pensiero. Ho scritto
Un dio perdente a mano perché volevo una storia
profonda; solo in un secondo tempo 'ho riportata
in un file word. Oggi si scrive al computer. E la
scrittura & veloce. Non ricerca i dettagli. Non co-
stringe a pensare. Pigiamo suli tasti, non graffiamo
la carta con la biro, non arrotondiamo le lettere né
allunghiamo i tratti quando siamo nervosi. Tutt’al
piu ci si fa suggerire qualche sinonimo. E le cor-
rezioni sono semi-automatiche. Anche i lettori
sono veloci. Non hanno tempo. Quei pochi che
non smanettano sul telefonino, leggono i romanzi
sul treno o sull’autobus mentre vanno al lavoro.
Si legge sugli aerei o nelle sale d’attesa degli studi
medici. Negli anni "30 e poi in maniera dominan-
te dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale
la cultura americana si ¢ infilata sempre di piu in
tutti gli ambiti delle nostre societa. Anche nella
letteratura. Che piaccia o no, ha apportato grandi
novita. E indubbio. E allora possiamo scrivere un
romanzo prescindendo da John Fante, Salinger,
Fitzgerald, James M. Cain, Jack Kerouac, Chand-
ler, James Grady? Ho lasciato dei nomi, vero? E
molti di voi mi stanno lanciando fulmini. Ahime,
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questo ¢. Se vogliamo scrivere in modo moder-
no, almeno qualcuno di questi scrittori bisogna
leggerlo e farlo nostro. A proposito: Salinger non
ha mai letto un libro in vita sua. Il suo Giovane
Holden ha fatto storia. Leggere ¢ importante, so-
prattutto per stimolare le idee, ma per scrivere un
romanzo non basta: ci vuole anche metodo. Di
questo patleremo in questo libro. Le storie non si
improvvisano. O meglio, le storie che ambiscono
ad avere qualche possibilita di essere lette non si
improvvisano. Esistono regole universali per scri-
vere le storie? Possiamo trovare un minimo co-
mune denominatore tra tutte le storie scritte negli
ultimi migliaia di anni? Esiste un metodo per sem-
plificare il lavoro di scrittura. A queste domande
cerchero di rispondere in questo testo. Lo faro
mettendo insieme esperienze diverse da cui ho
appreso qualcosa. Non stupitevi quindi se ogni
tanto invece di parlarvi di libri (sono un lettore
vorace), o della scrittura, scriverd del mio lavoro
o delle mie passioni come il nuoto.

Intanto pero fatemi spendere qualche riga sulla
creativita.
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