GIUSEPPE

«E stasera ho quella visita medica» disse mentre si
abbottonava i jeans scoloriti a vita alta.

«Ce la facciamo poi a vederci per cena?» chiesi tra le
coperte con la luce del sole che entrava dalla finestra.

«Non so, l'appuntamento ¢ alle sette. La visita potreb-
be durare piti di un’ora.»

Guardai fuori: era una bella giornata primaverile per-
fetta per andare a correre.

Noemi avrebbe voluto che le dicessi che I'avrei accom-
pagnata. Invece rimasi in silenzio.

Vestita e truccata mi salutd con un bacio sulle labbra
e mi guardo negli occhi: era dispiaciuta di non avermi
sentito dire “vengo con te”.

Dopo poco mi alzai. Feci una doccia calda, colazione
con un frullato di frutta e via a correre.

Mi sentivo in forma. Avevo trovato un equilibrio quo-
tidiano e fare 'amore con Noemi era un pezzetto del puz-
zle del mio benessere. Poi c’era I'attivita fisica, la dieta, il
nuovo incarico come responsabile del nuovo progetto.
Gestivo la mia vita a pieno ritmo.

«Ehi Beppe, stasera partita a squash?» domando Die-
go passando tra i corridoi dello studio.



ANCORA UN MINUTO

«A che ora?»

«Facciamo alle otto?»

«Andata.»

Durante il meeting, in uno dei pochi momenti di di-
strazione, pensai che la mattina stessa avevo chiesto a Noe-
mi di vederci per cena. Anzi, avevo fatto di peggio: glielo
avevo detto facendo intuire speranza e voglia.

Tornai con la testa al progetto e non considerai pit il
problema.

Durante la pausa pranzo, al bar sotto I'ufficio, seduta
di fronte a me, Nora: 'unica donna dell’'ufficio e, per di
pit, al comando. Nei discorsi tra un morso e Ialtro vo-
lavano parole di apprezzamento: frasi che alludevano al
suo fascino. E lei si compiaceva. Era il desiderio di ogni
uomo presente in azienda. Anni prima c’eravamo anche
frequentati per un po’.

Al cafte mi squillo il telefono. Era Noemi.

«Che fai?»

«Sono al bar con i colleghi.»

«Ho appena finito di mangiare. Oggi ho un sacco da
fare, non so davvero come arrivare a fine giornata. E poi
c’¢ la visita, che palle.»

Rimasi in silenzio. Ancora. Tutte le volte che ci sen-
tivamo lei era entusiasta di condividere con me qualsiasi
cosa le capitasse.

«Giornate dure. Io entro in riunione appena finita la
pausa.»

«Ok, ci sentiamo pil tardi.»

Attaccai con voce suadente accennando un sorriso.

Trascorsi pochi minuti, il telefono trillo: un suo mes-

saggio.
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Ce la fai ad accompagnarmi stasera? chiedeva.

Non risposi e rimisi la mia concentrazione sul foglio
di lavoro che avevo davanti a me.

Uscito dall’ufficio, tornai a casa.

Mi spaparanzai sul divano, recuperai il suo messaggio
€ mentii.

Credo proprio di no. Sono in ufficio e ce ne avvo ancora
per un po’. Fammi sapere come va.

Cosi accesi lo stereo mettendo su Superstition di Stevie
Wonder.

Mi venne da pensare a lei, a quanto ci divertivamo tra
le lenzuola. 11 telefono trilld ancora.

Capito. Riunione lunga allora. Comunque credo non
ceneremo insieme, non so quando finira la visita e sono
gia stanca.

Magari ci vediamo pin tardi, replicai subito.

Non rispose pit. Mi tirai su dal divano e alzai il volu-
me. Alle otto volai al campo per la partita a squash che
duro due ore. Tra un tiro e una palla rimbalzata male, mi
ricordai di sembrare, agli occhi di Noemi, interessato sul
suo stato di salute, cosi le inviai un vocale aggiungendo
che l'avrei raggiunta a casa sua per le undici. Lei, felice, ri-
spose che era andata bene e che aveva proprio voglia di me.

Bevemmo un gin tonic, parlammo della nostra gior-
nata ormai finita e facemmo 'amore. Due volte.
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La mattina mi svegliai presto. Noemi dormiva ancora.
Cosi preparai la colazione e scrissi un biglietto: Buongior-
no, spero che il caffe sia ancora caldo al tuo risveglio.

Quel weekend andai ad una conferenza a Verona.
Noemi da quella mattina non l'avevo piu vista. Erano
passati tre giorni. Ci sentivamo di continuo, perlopitt
con messaggi. Lei telefonava spesso, ma m’inventavo
sempre qualcosa per non rispondere. Ormai erano set-
te mesi che la storia andava avanti. Noemi era sempre
pit dolce e presa da noi. Io continuavo a fare l'egoista
e a pensare soltanto a me anche se non fino al punto di
andare con un’altra: vedevo solo lei e per me andava bene
cost. Quel fine settimana, pero, Nora si fece avanti con
insistenza e tra una battuta e un drink di troppo, sco-
pammo. Ma non fu niente pit di questo. Non le avrei
mai preparato il caffe al mattino, tanto meno scritto un
biglietto.

Tornato a Milano, il lunedi fissai a pranzo con Noemi.

«Come ¢ andata a Verona?» chiese mentre sorseggia-
vamo un calice di Kerner seduti al tavolo.

«Bene, dai. Tanta teoria e relatori noiosi, ma tutto
sommato interessante» continuai a bere.

Per la prima volta mi sentii un vigliacco.

«Jo sono stata sempre a casa a guardare la tele, voi che
avete fatto di bello?»

«Siamo usciti tutti insieme a bere una cosa» risposi
con falsa tranquillita.

«Ho provato a chiamarti piu volte sabato sera, ma
era sempre spento il cellulare, te la spassavi, eh?!>» rise un
po’ isterica.
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«I miei colleghi hanno ballato tutta la sera mentre io
me ne sono stato seduto al bancone a bere. Me la godevo
a colpi di cuba libre» risi anch’io imbarazzato.

«Bevevi perché ti mancavo» dissimulo un sorriso: ave-
va la consapevolezza di non essere sicura di quanto aveva
appena detto.

La baciai con tenerezza e lei mi abbraccio. In quel mo-
mento arrivo Nora, vestita con un tailleur nero attillato e
con un vistoso décolleté.

«Ciao, gia finito di pranzare?» esclamo guardandomi.
Poi, senza nemmeno darmi il tempo di rispondere, si giro
verso Noemi: «Ciao, come stai?»

«Buongiorno. Bene, grazie. E tu?»

«Tutto alla grande. A parte che oggi ¢ lunedi e ho la
scrivania piena di scartoffie» e fece una smorfia con le
labbra.

Noemi la guardo di sottecchi.

«Ti fermi qui con noi?» feci rivolgendomi a Nora.

«Volentieri» e si accomodo cominciando a parlare di
lavoro escludendo deliberatamente Noemi che, un po’
infastidita, se ne stava li ad ascoltare guardando di tanto in
tanto l'orologio. Scrutava i nostri sguardi e le nostre intese.

Mi sentivo sotto pressione. Mi detestai per aver invi-
tato il mio capo a sedersi al tavolo con noi. Noemi dava
I'impressione di essere impaziente, di aspettare qualcosa
o di voler dire qualcosa. Cosi non fui sorpreso quando
la sentii chiedere:

«C’eri anche tu alla conferenza?»

Mi gelai. Nora stava fumando, aveva le gambe accaval-
late e sembrava pronta ad affrontare qualsiasi battaglia, e
lo era. Era sicura di sé.
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«Certo!» rispose buttando fuori il fumo dalla bocca.
Giro lo sguardo per un secondo verso di me, poi torno a
guardare Noemi.

«E stato un bel weekend» ciced la sigaretta sul posa-
cenere, mi fece I'occhiolino.

Noemi fece finta di non vedere, si alzo, mi saluto fret-
tolosa balbettando una scusa e con un’alzata di mano si
congedo anche da Nora.

Rimasi seduto al tavolo con il pacchetto di Camel in
mano. Mentre guardavo andar via Noemi, accesi una siga-
retta e cominciai a tormentarmi: Noemi non era stupida,
aveva capito tutto.

Saliti in ufficio, Nora mi chiese se potevo raggiungerla
non appena avessi avuto un po’ di tempo per darle una
mano con la chiusura di alcuni contratti.

«Dopo ti vadi fare un salto da me?>» la sentii chiedere
ad un tratto: capii che la sua richiesta di aiuto era stata sol-
tanto una scusa. Sospirai, presi ancora qualche momento
poi le dissi senza troppi giri di parole: «E stata una serata.
Esco con Noemi e sto bene cosi.»

«81, lo so», balbetto vinta, «sono contenta per te» e
fece una pausa. «Ma in fondo potremmo vederci, ogni
tanto.»

Non le risposi. Le sorrisi e uscii dal suo ufficio con
la testa che mi scoppiava. Mi sentivo tremendamente in
colpa.

Chiamai Noemi per sentire come andava la giornata: il
suo cellulare suonava a vuoto. Se prima avevo un dubbio,
in quel preciso istante, fu fugato: Noemi sapeva tutto.

Cosl andai in confusione. Agii d’istinto: mi affacciai
alla porta dell’ufficio di Nora e le dissi: «Okay per dopo.»
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Abitava vicino al Piccolo Teatro di Milano, parcheggiai
proprio di fronte al palazzo del suo appartamento. Aveva
un attico da capogiro. Bevemmo un calice di vino e poi
mi disse: «Torno subito.»

Mi misi comodo sulla poltrona di fronte alle grandi
vetrate. Tornod dopo pochi minuti e non perse tempo
in chiacchiere. Lo facemmo li e poi in cucina. Esausto
mi buttai nella vasca idromassaggio. Nora mi raggiunse
anche li. Una volta vestito e pronto per andar via, mi resi
conto che Noemi non si era ancora fatta viva: né una
chiamata, né un messaggio.

L’indomani provai nuovamente a telefonarle.

«Ciao sono io» dissi con voce tremolante.

«Ciao» rispose con fermezza.

Pausa.

«Non ti ho piu sentita», esitai, «tutto bene?»

«S8, tutto bene. Credo di non voler piti continuare a
vederti.»

«Cazzo!» e quasi urlai. «Ma perché?» stavo perdendo
la calma.

Sentivo che cercava le parole da qualche parte, come
se le avesse appuntate su un taccuino.

Poi la sentii dire tutto d’un fiato: «Sai? L’altra sera
dopo la palestra sono andata a fare un giro. Avevo voglia
di aria fresca e cosi ho scaricato una app per il bike sha-
ring, ho preso quella pil vicino casa e mi sono messa a
pedalare. Ho fatto proprio un bel giro, mi sono messa
anche le cuffie per non sentire rumori e godermi la citta.
Certo che Milano ¢ proprio bella! Io credo che abbiamo la
fortuna di vivere in una citta cosi piena di vita, di cultura,
di passioni. Si, Milano ¢ un concentrato di tutto che dif-
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ficilmente puoi trovare altrove. Ho passato monumenti,
palazzi storici, musei, teatri. Ci sono tanti teatri, non c¢
solo il Teatro alla Scala. Ma certo che lo sai.»

Questa era la prova del nove: Noemi sapeva di me e
Nora, sapeva che con buone probabilita la cosa si sarebbe
ripetuta con la mia collega o con altre donne. Sapeva che
con lei, Noemi, io stavo bene ma che ci sarebbe stato sem-
pre un forse alla fine di ogni frase che iniziava con 7o ¢ te.

Sapeva e non aveva detto niente, o almeno non diret-
tamente. Nessuna sceneggiata. Nessuna attribuzione di
colpa. Anche in quel momento doloroso manteneva la
sua dolcezza e forse il suo amore per me.

«Ma questo cosa c’entra con noi?» provai ad obiettare.

Sospird ancora poi aggiunse: «Tutto e niente» e riat-
tacco.
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