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Introduzione.
Savinio e “gli altri”

Ci sono tanti scrittori; buoni, cattivi. Questi sono “gli altri’.
Sopra sotto allato di costoro, c'é Savinio.

Savinio é la nave dell'intelligenza che solca i bonacciosi mari
della felicita. E fuoco fatuo che etereo balena un attimo soltanto
e poi scompare sopra le plaghe desolate dell'insipienza. E piroetta
di acrobata; ¢ sinuositi d’imprevedibile gregge di nimbi. E lo
scappellotto franco e meritato, la liberta incensurabile della pen-
na sul foglio o della macchina per scrivere bizzosa.

Savinio danza. Si: egli danza. Va da tutte le parti, traborda.
E spirito sottilissimo, velocissimo. Non si puo catturare. Attra-
versa tutte le prigioni, ché il suo corpo si slarga, si stringe e im-
piccolisce, concresce con mobile agilita nonché repentina. Tutti i
turgori, egli li smorza. Tutti i gonfiori scoppiano trafitti dal suo
spillo esatto, giusto assieme esteticamente ed eticamente.

La lingua di Savinio divaga, si sperde in rivoli e sinvolve, ma
proprio per cio ¢ in equilibrio; centrata giacché insolentemente
eccentrica. La lingua di Savinio é formicolante, ricetto di vita
vivente, e al tutto purgata di freddi rigori, di cadaveri o esteti-
stiche gravezze; é lingua che diguazza come fanciullo eracliteo in
cosmica pozzanghera, che sciama come operoso alveare. E /mgud
sincera ed errabonda; orgogliosa espettorazione. Non si lascia ri-
durre in briciole. E non se ne fa mercato.

Lo spirito di Savinio si sommuove, alto e ricco di sagaci pun-
tature, quasi volteggiando nellaria e zgnomndo le dure [eggz
della gravita. E spirito leggero. Spicca e tosto sesaurisce: non si
riesce ad acchiappare e mettere in cattedra. Daltronde non ub-
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ALBERTO SAVINIO

1l senso delle pagine di Savinio é tutto a fior di superficie.
Non ha altra consistenza che la grammatura della carta. E senso
— quello del suo ragionare — che spolvera. Che netta.

Rompendo le croste classiche — ma pure usandole, almeno ¢
a punto per romperle — Savinio liberamente sprizza caldo san-
gue ora costi ora costa imporporando il secco gesso e bianco della
tradizione.

Quando credi di averlo tra le braccia, ecco che Savinio ti
scappa, palpitante ricompare altrove, vibrante di magnetico po-
tere. Cagliostro della lingua, la fa levare camminare impenna-
re. In Savinio estravagante fantasia e ragionamento limpido si
toccano, sillustrano a vicenda; rampollano da una e medesima
sorgente di acqua trasparente, con un tanto di fondo torbido ma
salutare.

Lo stile di Savinio ¢ erratico e candido, fulgente di invettive ¢
idiosincrasie; scivola di tra le dita. Quando Savinio scrive é come
[frullasse un vortice, si scatenasse un tumulto che é poi — tutto
assommato — quello della vita, ove tutto cambia profondamente.

Savinio é dovizioso fantasista, giocoliere di inebriata vaghez-
za, vertiginoso trapezista. La sua prosa é fosforica e fisiologica-
mente volterriana; saccende, vampeggia vulcanica ma casta. E
capricciosa, irriverente. Pirotecnia del nous.

Savinio é un pagano. Savinio é un anarchico. Savinio é inaf-
ferrabile.

Savinio é adorabile.

Pubblicato col titolo Lui e altro in una raccolta di Venti rac-
conti (1944) di Maupassant, e ristampato come opera autonoma
dal Saggiatore nel 1960 ¢ da Adelphi nel 1975, Maupassant
e “I'Altro” (questo, nel frattempo, diventato il titolo) é libro
enorme, inclassificabile. Uno dei piir belli del nostro Novecento.
E il primo numero della collana Biblioteca Montecristo. Col-
lana di testi che evadono, giusto a punto come Edmond Dantés
dal Castello d’If. Ma se quel che insegna Dantés é che ['evasione
¢ possibile, quanto alla riuscita della vendetta (Kundera: scrivere
significa vendicarsi della Storia) permangono i pis ineliminabili
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dubbi. Come che sia, nel caso nostro siccome in quello del Conte,
tra una possibile troppo possibile evasione e una forse impossibile
vendetta, cio che si socchiude é un’intrigante avventura, pun-
teggiata di sapidi (talora tragici) colpi di scena e sospesa a una
speranza — spes contra spem — che é davvero ultima a morire.

Conegliano, settembre 2023
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