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Prefazione di
Anna Petrungaro

Marcello Walter Bruno è stato docente presso 
l’Università degli Studi della Calabria, esperto di co-
municazioni di massa, cinema, fotografia. L’intellet-
tuale raffinato e amato da studenti, colleghi, lettori, 
era anche poeta.

Scrive Vincenza Costantino, docente in materie let-
terarie, drammaturga, amica di vecchia data di M. W. 
Bruno e sua collaboratrice in varie iniziative editoriali e 
artistiche:

“Può sembrare una poesia stratificata che arriva 
alla fine di una carriera da studioso, a conclu-
sione di una esperienza intensa di attività cul-
turale. In realtà la poesia è stata da Marcello 
Walter Bruno frequentata per tutta la vita, con 
modalità non usuali che emergono sottotraccia in 
questa raccolta, trasformate in contenuti, in cifra 
poetica, nascoste in metafore e titoli e dediche.”.
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Pur essendo la sua prima raccolta, l’esercizio de-
dicato alla poesia M. W. Bruno lo ha praticato con 
costanza nel corso della vita. Tracce significative resta-
no a indicarne il talento e le promesse. Risale al 1976 
la stampa in ciclostile di due numeri della rivista di 
scritti e poesie Camera a gas – Quadri di una asfissia, 
una produzione a due mani frutto della collaborazio-
ne con Bruno La Vergata, docente all’Accademia di 
Belle Arti di Catanzaro. Con B. La Vergata instaurerà 
un rapporto pluridecennale di scambi e creazioni. 
Due professionisti della comunicazione in grado di 
mixare poesia e arti grafiche. Negli anni ’80 partecipa 
all’ideazione e redazione della rivista Smagliature – ap-
punti – trame – scritture, che raccoglie articoli e poesie. 
Nel 2001 interviene a più riprese con contributi, sia 
di testi poetici che di riflessioni sulla poesia, all’interno 
della rivista Quaderno del Poeta (ed. Quartiere 2).

La passione di M. W. Bruno per il teatro si tra-
duce in una lunga collaborazione con il regista Gian-
carlo Cauteruccio, fondatore della compagnia teatra-
le Krypton, per la quale scrisse il testo teatrale Senza 
Titolo. L’opera fu portata in scena sotto la regia di G. 
Cauteruccio nel 1988 in prima nazionale a Roma al 
Teatro Laboratorio di Edoardo De Filippo. Nel 1989 
il testo Tibet – I nove miliardi di nomi di Dio, scritto 
da M. W. Bruno e Giuliano Compagno, fu interpre-
tato in prima nazionale al teatro Manzoni di Pistoia, 
sotto la direzione di G. Cauteruccio. Nel 1990 il testo 
teatrale Teorema: uno studio su Pitagora il maestro del 
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silenzio, scritto da M. W. Bruno, fu interpretato in 
prima assoluta nel 1990 in occasione del Festival In-
ternazionale del Teatro Italiano al Teatro Municipale 
di Mosca per la regia di G. Cauteruccio. I contatti 
di Bruno con il mondo del teatro continuano nel 
2004 con l’interpretazione del monologo Smemoraz 
di Paolo Jedlowski e la scrittura e pubblicazione di 
testi poetici per il progetto teatrale Hamlet Cuts – 
Poesie per attori scespiriani (ed. Abramo, 2006) del 
regista Ernesto Orrico. Più recente la stesura e pub-
blicazione di La Fuga di Pitagora – Lungo il percorso 
del sole (ed. Erranti, 2021), un testo teatrale diretto e 
interpretato da E. Orrico. Ancora una volta un testo 
di teatro di poesia.

Un antico rapporto risalente alla fine degli anni ’70 
ha saldato la sua presenza alla vita di chi ora ne scri-
ve e alla produzione culturale del territorio regionale 
calabrese e oltre.

Lo spiazzamento nella comprensione dello scena-
rio di significati che si aprivano a fronte dell’ascolto 
del conversare di e con Marcello W. Bruno e oggi dalla 
lettura dei suoi scritti ne confermano l’eclettismo di 
acuta gioia e di compiaciuta valutazione, di pensoso 
e serio divertimento, sottaciuti quanto erano oggetto 
di discussione, rivelati oggi che sono oggetto di lettura 
e interpretazione. La poetica di Bruno è un casellario 
di preziosismi letterari. Nelle sue poesie si ritrovano 
distesi e radunati equivoci e doppi sensi linguistici, 
malintesi, giochi di parole, battute fulminanti, motti 
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di spirito, metaplasmi, fonosimbolismi e figure reto-
riche attraverso le quali espone e denuda le sue pas-
sioni. Simbolici ed evocativi sono i titoli di questa 
raccolta. Metalingua; Lingue, morte; Lingua e parole; 
Male, lingue; Lingue biforcute; Lingua d’oca.

Bruno a partire da La lingua batte, tipico plurisenso 
titolo dell’intera raccolta, e a proseguire coi titoli delle 
sezioni che la compongono, conferma l’abilità nel ra-
dunare e condensare significati, lasciando a chi legge 
il compito di selezionare e/o preferirne uno o più di 
uno. La Lingua batte più che evocare un proverbio, e 
pertanto un riconoscibile modo di dire e di titolare, è 
metafora della funzione esplorativa, insaziabile fino alla 
crudeltà, che si dà alla poesia, atta a insorgere e dissep-
pellire, a spingere là dove il sentore, sia gioioso che do-
loroso, è più forte. Nell’intera raccolta, e in particolare 
nella prima sezione Metalingua i testi si addensano te-
maticamente intorno alla scrittura e alla lingua poetica. 
Questa adunata dà luce alla familiarità dell’autore coi 
linguaggi, con la natura e l’efficacia della loro comu-
nicazione. M. W. Bruno scrive e riflette poeticamente 
sulla lingua citando, tanto esplicitamente quanto crip-
ticamente, i nuclei fondanti dei suoi interessi e dei suoi 
studi: cinema, fotografia, teatro, poesia. Infinite linfe/
lingue scorrono tra questi linguaggi e si trasportano le 
une negli altri, come vasi comunicanti. Nella poesia 
come nella fotografia esistono tanti paesaggi, oggetti, 
sentimenti quante sono le angolazioni da cui possiamo 
ritrarli o con cui possiamo nominarli. Determinanti 
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sono la distanza, la luce, la messa a fuoco, l’apertura 
dell’obiettivo. Anche le parole possono essere flash e 
dire ciò che vede l’occhio. M. W. Bruno si inserisce in 
quella lunga schiera di poeti che hanno preso ad ogget-
to del loro poetare la stessa scrittura poetica, e quanto 
di riflessivo, pulsativo, desiderante si possa restituire 
attraverso la permeabilità delle parole, l’andamento rit-
mico dei versi e delle figure retoriche. Sono poesie che 
riflettono sulla propria voce e sulla sua genesi. I testi 
riportano l’esperienza di questo pensarsi. Il profilo di 
questa prima sezione contiene vissuto ed esperienza di 
scrittura poetica e inaugura il ritmo rimato e cadenzato 
che si incontra sovente in molti testi dell’intera raccolta. 
Questo andamento, prima distante poi fulminante, 
accentua il senso complessivo delle poesie, sul piano 
metrico ma anche di significato. L’unicità stilistica di 
M. W. Bruno è trasversalmente attraversata da una 
laconica tensione in grado di generare, sia aspettativa 
che tradimento dell’aspettativa, divergenza, sorpresa.

In Il mio primo rigo come da bambino scrive:

“…il primo rigo del futuro destino / come da 
bambino ma senza quei capelli / senza quei 
lampi belli / nel cielo degli occhi / ogni parola 
magica / senza ritocchi.”.

Una grande metafora annuncia l’avvio nel mondo 
della scrittura. Si congiungono, assimilandosi, l’adulto e 
il bambino nel descrivere e annunciare questo esordio. 
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Quasi un incipit esemplare in cui armonicamente si 
esibiscono rime alternate e interstrofiche. Il racconto 
sull’avvio della scrittura mostra il disarmo dei primi 
passi esitanti. M. W. Bruno con cosciente e amara 
tenerezza comunica quanto l’età adulta abbia mi-
nato lo stupore dell’immenso splendore degli occhi 
sebbene la vivida memoria degli stessi ne rinnovi la 
stagione.

In La verità veloce, “Amo la poesia / la verità velo-
ce.”, definisce l’azione fulminante e sfuggente della 
poesia, il “parlare in breve”. Del resto, l’espressione 
ideale è quella a cui nulla si può aggiungere e nulla 
si può togliere. È il rigoroso equivalente della poesia. 
I suoi testi riveleranno una attitudine alla pensosità 
accorata, al raccordo tra distensione e fuga della pa-
rola, tra fulmine e progressione logica del pensiero.

In Sibillando regala un neologismo a metà strada tra 
sibilo e sobillo. Dopo aver annunciato, elencando cose 
e luoghi di questo inedito intreccio di senso, traduce il 
sibilo in sobillo, in fomento, un movimento che istiga 
e infiamma e ci parla dell’illusorietà del reale. Onoma-
topeicamente M. W. Bruno esordisce in quella che si 
confermerà un tratto distintivo della sua cifra stilistica: 
l’uso di figure retoriche come assonanza, come paro-
nomasia. Si apre alla inclinazione, tanto seria quan-
to gioiosa, di accostare parole di significato diverso, 
ma con analoghe sonorità e minimali differenze e 
di stupirci della genesi di sensi contenuti in questi 
accostamenti. Maneggia la natura metamorfica del 
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linguaggio, camminando negli interstizi delle paro-
le, delle lettere, degli accenti. Combina e trasporta il 
parlato all’interno della versificazione, ne innova, de-
forma e conferma il senso, combina parole che han-
no tra loro minime variazioni di suono ma traspor-
tano differenze di senso. Nello stesso tempo dentro 
le poesie di M. W. Bruno è ampiamente esposto e 
disteso il principio jakobsoniano dell’equivalenza se-
mantica raggiunta attraverso quella fonica. Quando 
i suoni evocano e quasi corrispondono ai significati. 
Gli aspetti fonetici e visivi di parole e versi rinviano 
brillantemente ad un mix di significati, un puzzle, 
un prisma. Questo tipo di comunicazione, ricono-
scibile e indicativa della verve della persona, dell’a-
mico, del docente, dell’intellettuale, la ritroviamo 
trasferita e distesa nelle poesie, ispessite di un pathos 
sentimentale e intellettuale ininterrotto.

In Il poeta custode scrive:

“…Io sono il tuo poeta custode / e tu sei il con-
fine amore mio sei la terra / di nessuno fra il 
limbo e il cielo / la febbre di descriverti mi / 
sveglia all’alba come un allarme aereo. / Guar-
dami spergiura negli occhi e promettimi che / 
non avrai altro poeta all’infuori di me.”.

È applicato con sapienza l’uso dell’enjambement, 
questa figura retorica che prevede la spezzatura del 
verso non coincidente con la sintassi della frase. Il 
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ritmo della poesia è cadenzato e l’attenzione alle pa-
role è acceso da queste pause, questi andare a capo 
che aumentano l’attenzione e l’acume dell’emozione 
lo figurano e lo generano in chi legge. Il sentimento 
amoroso è un tema ricorrente in questa raccolta. È 
evidente quanto la scrittura poetica fosse per Bruno 
veicolo di rilevazione e dichiarazione d’amore.

In I miei esercizi ginnici l’enjambement è la misura, 
l’allegoria dell’intrigo ritmato dei pensieri:

“…l’esercizio del vento nell’esercizio / del suo 
potere il sesso con le nuvole / è una mutua 
sparizione muta / che muta la pelle del cielo 
ma non / del mondo che riassesta le logiche / 
dell’enjambement.”.

Bruno continua a scorrazzare tra i sensi e suoni, 
tra parole con simili sonorità ma significati diversi, 
tra gli effetti acustici e i pensieri. Quasi in un fraseg-
gio musicale si smuove la poesia negli interspazi delle 
parole. Basta poco e le vibrazioni di questi accosta-
menti lasciano traboccare la giocoleria con cui eser-
cita l’intelletto. Si incappa in una inedita sintonia tra 
visionarietà della riflessione sulla scrittura trasferita 
nella visionarietà di immagini dell’universo. Gli ele-
menti naturali mimano l’acuta sensualità di questi 
pensieri.

In Le madri di Hitchcock il verso di apertura delle 
cinque strofe che compongono il testo si apre con 
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una ripetizione:

“Adesso parlerò con i morti…” / “…Parlerò 
con i morti senza alzare la voce…” / “…Darò 
i numeri oppure li chiederò…” / “…Guarderò 
le nuvole con più rispetto…” / “…Leggerò il 
tempo nella polvere di caffè…”.

Toni ben modulati, salmodianti, ritmati si rincor-
rono e la ripetizione percussiva viene applicata nel ri-
petersi di un tempo verbale, il futuro. La ripetizione, 
questa figura retorica che induce la memorizzazione 
ha, tra l’altro, efficacia in quanto produce attesa e/o 
conferma di un ritrovamento. Al contempo spiana 
la sorpresa quando, come in questo testo, all’interno 
delle strofe i toni cambiano e una varietà di previsio-
ni e sorprendenti propositi di susseguono. La musica 
scorre e la densità dei significati vi scivola dentro.

In Come non si scrive una poesia imposta una comu-
nicazione a due voci. Da un lato l’interloquire generico 
oggettivo con ipotetici lettori. Questo tono si alterna ad 
un interloquire mirato, individualizzato. La differenza 
di tono è indicata figurativamente anche dal diverso po-
sizionamento delle strofe sul foglio. Il ritmo delle strofe 
a due toni, la messa in forma di una drammatizzazione 
a due voci, attore e narratore, evoca la teatralità della 
scrittura composta a mo’ di sceneggiatura. Le poesie di 
Bruno sono scritte per essere lette non solo in silenzio 
ma soprattutto ad alta voce.
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Come già brevemente indicato, un tratto ricorrente 
è l’uso della rima impiegata nelle sue diverse forme. Un 
metodo antico quello di creare versi che si attraggono 
terminando con la stessa sillaba o vocale accentata o 
con la ripetizione della medesima parola. Un gioco di 
creazioni di attese e di delusioni delle stesse. Produce 
in tal modo degli effetti anche sul piano dei contenuti 
se è vero che l’andamento ritmico contribuisce al senso 
complessivo di un testo tanto quanto quello lessicale. 
Arriva al punto di catturare il piacere ricorrendo a una 
formula antica, quella della filastrocca che, tradizional-
mente, è uno strumento pedagogico atto ad insegnare 
divertendo, come scrive in Filastrocca propiziatoria,

“Vieni vieni sconosciuta / ferma il tempo coi 
tuoi occhi / la mia anima un po’ muta / può 
parlare se la tocchi.”.

Marcello W. Bruno seriamente si diverte e noi 
con lui. Anche quando scherza però fa sul serio.

Nel testo che chiude la raccolta, L’ultima parola, 
scrive:

“La scrittura / non conosce / il silenzio? / Sì 
invece:”.

Nella condensazione di questo testo è figurativa-
mente esposta la forza comunicativa del silenzio, tema 
su cui Bruno rifletteva già in Smagliature, ottobre 1981. 
Nel saggio di apertura Chi tace ha con sé niente tematizza 
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la possibilità del silenzio di farsi “significativo, carico di 
tensione, eloquente, glaciale, rivelatore”. Lo spazio bianco 
lasciato qui da M. W. Bruno ha il sapore profetico di 
obbligo del silenzio, un silenzio di tomba in una di-
mensione del sacro e del mistero, un silenzio eloquente 
nel riverbero della poesia in chi legge o leggerà. Silenzio 
preannunciato da linee continue raffiguranti, dunque, 
il silenzio della scrittura, lo spazio ad essa destinato e 
lasciato intenzionalmente vuoto. Linee che appaiono 
come la rappresentazione grafica di un concetto an-
nunciato prima, enunciato dopo, avvenuto infine. M. 
W. Bruno non lascia niente al caso e il valore sim-
bolico dei segni é chiaro in lui anche quando questi 
rappresentano una ambiguità che potrebbe indurre in 
confusione o quando il segno é labile, se non criptico.

Wystan Hugh Auden, in un saggio per frammen-
ti intitolato Leggere, invita alla lettura e conforta chi 
ne scrive: “Il piacere è ben lungi dall’essere una critica 
infallibile: è però la meno ingannevole”.

Nelle poesie di Marcello W. Bruno si ritrova un 
modo di guardare l’ordinario fuori dall’ordinario, e 
non ultimo uno shining (la veggenza del film di Ku-
brik), una visione e un luccicore inusuale, l’emozione 
e la commozione della mente, il gioco sapiente, la lim-
pida meraviglia. È amarissima la considerazione del 
pregio di questa scrittura che non avrà seguito, che 
resterà scolpita e che solo l’andamento emotivo di chi 
legge potrà rigenerare e prometterle cura e durata.

    Anna Petrungaro


