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PREFAZIONE 
 

del cardinale Matteo Maria Zuppi

Ma perché uscire? Non basta una indicazione generale 
indicando un programma lasciato a pochi esperti, capaci 
di affrontare il mondo e i suoi problemi, forti di laborato-
ri che riempiono di sicurezze e convinzioni? Verrebbe da 
chiedersi come mai Gesù lo chiede a tutti di andare verso 
gli altri, di non restare chiusi, distanti. La Chiesa nasce 
a Pentecoste e si vede subito: va incontro al mondo, alla 
folla composta di ogni gente e lingua.

Perché uscire? Molti si sono affannati piuttosto a cer-
care motivazioni contrarie, avvertendo di pericoli che 
sono sempre gli stessi in realtà oppure inventando, pur-
troppo, quelli che non esistono, come se avessimo biso-
gno di inventarli o di viverli in un clima parossistico, che 
cade nel tranello del male che intimidisce e condiziona, 
senza grazia e senza la protezione della provvidenza di 
Dio. Perché uscire, quando abbiamo tanti problemi, ci 
sentiamo fragili e pensiamo necessario preservarci da in-
terferenze e cambiamenti pericolosi che possono cambia-
re la natura stessa dalla Chiesa.

Se guardiamo solo al passato e pensiamo che conser-
varlo non significhi viverlo oggi ma ripetere delle forme 
che avevano significato ma adesso non lo hanno più, se 
pensiamo che dobbiamo uscire dal mondo per non esser-
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ne travolti, ecco che non dobbiamo uscire. Anzi. Dob-
biamo restare, chiuderci, differenziarci, difenderci, alzare 
dogane, credere di chiarie preventivamente per imposta-
re con chiarezza il dialogo. Gesù non ha fatto così con 
noi. In realtà cercò di infrangere la sicurezza presuntuosa 
di chi amministrava la verità e nascondeva il peccato, del 
credersi a posto curando le apparenze e non la concre-
tezza, di chi ha ridotto l’amore a una legge e non la legge 
all’amore. Davvero dobbiamo tutti sempre capire cosa si-
gnifica misericordia voglio e non sacrificio. Noi peraltro 
non facciamo né l’uno né l’altro e il sacrificio, in realtà, 
è sempre una soluzione individualista, frutto della perso-
nale ricerca e non dell’incontro con l’Altro, che è Dio e 
il prossimo.

Perché uscire se dobbiamo ancora finire la discussione 
su chi di noi è il più grande, nell’aggiornamento digitale, 
sempre nutrito di confronti, ruoli, affermazione di sé e 
non di servizio e di abbassarsi sugli altri. E poi, perché 
uscire se abbiamo dimostrato di avere contraddizioni: 
dobbiamo fermarci, liberarci delle ambiguità, essere tra-
sparenti, una chiesa finalmente di puri senza le ambiguità 
di commistioni che la deformano. (Non dimentichiamo 
che il Signore ha messo sempre in guardia dal lievito di 
Erode, la forza e da quello dei farisei, l’ipocrisia, la purez-
za senza l’umanità e senza Dio).

Perché è proprio vero che solo insieme se ne esce, come 
indicava con tanta chiarezza Papa Benedetto nella Lumen 
Fidei (27). Amore e verità. Secondo Wittgenstein credere 
sarebbe simile all’esperienza dell’innamoramento, una di-
mensione soggettiva e “improponibile come verità valida 
per tutti”. La questione dell’amore non ha a che fare con il 
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vero? L’amore risulta oggi un’esperienza legata al mondo 
dei sentimenti incostanti e non più alla verità. L’amore 
non si può ridurre a un sentimento che va e viene. “È uscire 
dalla chiusura nel proprio io e andare verso l’altra persona, 
per edificare un rapporto duraturo; l’amore mira all’unio-
ne con la persona amata”. L’amore ha bisogno di verità, 
perché “solo in quanto è fondato sulla verità l’amore può 
perdurare nel tempo, superare l’istante effimero e rimane-
re saldo per sostenere un cammino comune.

Se l’amore non ha rapporto con la verità, è soggetto al 
mutare dei sentimenti e non supera la prova del tempo. 
L’amore vero invece unifica tutti gli elementi della nostra 
persona e diventa una luce nuova verso una vita grande 
e piena. Senza verità l’amore non può offrire un vincolo 
solido, non riesce a portare l’”io” al di là del suo isolamen-
to, né a liberarlo dall’istante fugace per edificare la vita e 
portare frutto”. Non c’è, quindi, una verità astratta dall’e-
sperienza personale, a è sempre mutuata dall’affettivo e 
dal dato esperienziale. “Se l’amore ha bisogno della verità, 
anche la verità ha bisogno dell’amore. Amore e verità non 
si possono separare. Senza amore, la verità diventa fredda, 
impersonale, oppressiva per la vita concreta della perso-
na. La verità che cerchiamo, quella che offre significato ai 
nostri passi, ci illumina quando siamo toccati dall’amore.

Chi ama capisce che l’amore è esperienza di verità, che 
esso stesso apre i nostri occhi per vedere tutta la realtà in 
modo nuovo, in unione con la persona amata. Si tratta 
di un modo relazionale di guardare il mondo, che diven-
ta conoscenza condivisa, visione nella visione dell’altro e 
visione comune su tutte le cose. Guglielmo di Saint Thier-
ry, nel Medioevo, segue questa tradizione quando com-
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menta un versetto del Cantico dei Cantici in cui l’amato 
dice all’amata: I tuoi occhi sono occhi di colomba (cfr. 
Ct 1,15). Questi due occhi, spiega Guglielmo, sono la ra-
gione credente e l’amore, che diventano un solo occhio 
per giungere a contemplare Dio, quando l’intelletto si fa 
“intelletto di un amore illuminato”.

Perché uscire se non abbiamo completato la formazio-
ne, mai sufficiente, anche perché chi dovrebbe formare 
non ha nessuna intenzione di condividere la responsabi-
lità e continua, con la supponenza del maestro, a conser-
vare il suo potere? Perché uscire se questo ci rimette in 
discussione i nostri orari e umilia il nostro status, perché 
quando si è per strada siamo come tutti, non abbiamo il 
pulpito che ci difende e ci garantisce, un ruolo.

In realtà è solo nell’imprevisto dell’umanità che capi-
sci per davvero quello che hai e che sei, il valore della tua 
vita e soprattutto del Vangelo che il Signore ha donato e 
che parla oggi, all’umanità così com’è? Perché uscire con 
tutte le opere che abbiamo da gestire, a volte lamentan-
doci dicendo che sono troppe e non ne possiamo più e 
altre presi dalla logica dell’amministrazione e dal ruolo e 
dal benessere che queste garantiscono? E poi, uscire senza 
una missione specifica, chiara, precisa, senza imprevisti! 
Devo sapere prima chi incontro! I più elaborati lo giusti-
ficano dicendo che così si possono preparare bene! Perché 
uscire per incontrare, per capire le domande, tante, che 
in realtà ci vengono rivolte, per sentire il freddo e il caldo 
delle situazioni e di fronte a queste capire di nuovo le no-
stre risposte? In realtà questi sono tutti i motivi per uscire.

È la grande indicazione di Papa Francesco: uscire per 
trovare noi stessi, per incontrare tutti, senza selezionare 
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prima e ad iniziare dalle periferie, perché il mondo (è an-
che il tuo, non un altro!) lo capisco solo per strada e par-
tendo dalla prospettiva più lontana perché solo questa ti 
aiuta a capire quello che hai e che sei, perché la Chiesa 
non trova sè stessa all’interno, ma solo uscendo. È Pen-
tecoste.

E il mondo è davvero un ospedale da campo. Qualcu-
no irrideva questa affermazione. Sembrava fosse un’esa-
gerazione di papa Francesco che in fondo preferiva una 
chiesa sociale ad una spirituale, veritativa, che tradiva il 
contenuto in cambio di una maggiore attenzione agli ul-
timi. Qualcuno si chiedeva quando avrebbe smesso di oc-
cuparsi dell’ospedale per tornare finalmente a governare, 
a trasmettere contenuti, a dare indicazioni. E da quando 
le due dimensioni sono distanti o addirittura opposte, 
tanto che alcuni credono di difendere lo spirituale isolan-
dolo dal sociale e che governare sia restare lontano dalla 
vita? E che spirituale sarebbe e che sociale sarebbe l’uno 
senza l’altro? Che il mondo sia un enorme ospedale cam-
po lo verifichiamo in maniera drammatica, con le pande-
mie che tolgono il respiro, riempiono di angoscia e dimo-
strano quanta necessità abbiamo di dotarci di strumenti 
perché la barca abbia un’autorità che la aiuti ad affrontare 
assieme i problemi.

È tutto un ospedale da campo, cui portare olio e il vino 
che vorrei indicare con la fede e con l’amore, insieme. La 
verità la capiamo e la verifichiamo incontrando l’uomo 
mezzo morto e la compassione ha bisogno di incontrare 
la verità che è Gesù, il suo amore che ci mostra Dio. Non 
a caso l’uscita è sempre e solo legata alla misericordia. È 
questa che ci mostra la presenza di Gesù ed è questa frutto 
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della sua presenza. Non a caso Papa Francesco ha istituito 
la giornata della Parola e quella dei poveri.

Mario Scelzo con tanta immediatezza e profondità ci 
coinvolge in esperienze di persone che sono immerse in 
realtà di incontro umano, si tratta di interviste ma che, 
come sappiamo, dipendono molto dall’intervistatore. Ci 
aiuta a capire le storie individuali ma anche sempre la bel-
lezza della vita. Non sono affatto “prefabbricate”, struttu-
rate. Uscire è lasciarsi toccare dal mondo intorno, capirlo 
con i sentimenti di Gesù e per questo capire quanto è de-
cisivo il Vangelo e che il Signore è venuto pe rispondere 
al nostro desiderio, per guarire le nostre sofferenze e per 
insegnarci ad amarci gli uni gli altri come Lui ci ha amato. 
Spazia su storie diversissime tra loro e con soggetti spes-
so paralleli. È evidente come l’esperienza produce altre 
esperienze e c’è un evidente contagio di amore e di bene 
proprio quando non vogliamo continuare e noi non pos-
siamo misurare. Ci aiuta a capire come la solidarietà, l’a-
more e la sua verità, è possibile a tutti.

In tanti casi si è creata una rete che non era scontato 
nascesse e che ha generato esperienze e risorse inaspettate. 
Sono storie vere, anche difficili, tutt’altro che edulcorate, 
piene delle difficoltà di fare sentire accolti, di “dare loro 
la sensazione che potevano fidarsi di queste persone”. Ma-
rio ci aiuta a capire il significato e il contenuto dell’uscire 
partendo dalla vita. La realtà è superiore alle idee e la real-
tà, compresa nel profondo, cambiano le idee e le rendono 
vicine al Vangelo! Non una lezione o un aggiornamen-
to sempre di laboratorio, ma nel grande laboratorio del 
mondo la vita che ci offre elementi importanti per aiutare 
la Chiesa a trovare sé stessa e a rinnovarsi, vivendo quella 
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conversione pastorale che Papa Francesco con insistenza 
indica per guardare al futuro. Mario sa fare parlare e farci 
conoscere considerazioni personali e punti di vista diver-
si, parrocchie e realtà ecclesiali, umanisti e credenti, che 
ci aiutano a capire la bellezza del mondo e della Chiesa 
in esso, ci fa conoscere un mondo di persone che stanno 
completamente fuori dal nostro e capiamo che il mondo 
è uno solo e che tutti possano essere raggiunti e amati, 
nessuno escluso.

Sono anche tanti miracoli, concreti frutto di quella 
santità della porta accanto, della vita ordinaria che mostra 
come tutti possiamo essere santi e che questa rende piena 
la vita nostra e del prossimo. “Ho messo i miei occhi nei 
vostri occhi” esclamò San Giovanni XXIII a Regina Coeli, 
tra l’entusiasmo dei detenuti. Ecco queste sono storie di 
persone che hanno messo il cuore accanto al cuore e da 
questo la vita è cambiata. Perché la Chiesa non vive per sé 
stessa e non ha perso l’ambizione di cambiare la vita, cioè 
renderla piena. Solo camminando si trovano le risposte.

Tante storie diverse: dal mondo digitale ai profughi 
Ucraini, perché tutti si sentano a casa come dice Luigi: 
“Cosa vuoi, siam stati in compagnia con gli amici, il pranzo 
era ottimo … è per quello, ci si sente tra amici, perché dopo la 
separazione son rimasto solo e allora mi piace stare in com-
pagnia, l’unico giorno della settimana, il resto gli amici ce 
li ho al parco, ma qui ci vengo sempre e mi sento a casa mia”. 
Uno di questi testimoni ci parla del Beato Pino Puglisi, 
del suo sogno: “Sognava tanto per Brancaccio, sognava le 
scuole, sognava la pace, ed un poco alla volta, grazie all’ope-
ra del centro Padre Nostro, questo suo desiderio si è avverato. 
“I figli dei succubi della mafia, e questi ragazzi grazie a lui 
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si comportavano in maniera diversa, non andavano più a 
scippare, non andavano più a rubare, la manodopera veni-
va a mancare”. Ecco cosa vediamo e cosa Mario ci aiuta a 
contemplare, a sapere riconoscere i frutti, anche quando 
sembra che nulla cambi.

La Chiesa non può restare a parlare chiusa e distante 
dagli altri, riempiendosi così di paure e finendo per fare 
perdere il sapore a quel sale che il Signore le ha affidato. 
È vero: “il processo di realizzazione della Chiesa in uscita 
è iniziato, spero di essere stato in grado di raccontarvelo 
attraverso queste pagine”, leggiamo nelle conclusioni di 
questo libro. Mario sei stato in grado di raccontarcelo at-
traverso queste pagine e la tanta vita che esse contengono.


