PREFAZIONE

di Alessandro Portelli

Una citta ¢ un universo di storie, storie su storie,
storie dentro storie, e c1 sono molti modi di raccontarle.
Io ho conosciuto Luigl Stanziani attorno al 2005, quan-
do ero delegato del sindaco di Roma per la memoria
storica e, per un breve periodo, consigliere comunale,
e lui chiese di venire a lavorare con me. Luigi era un
lavoratore modello, tutto 1l contrario dello stereotipo del
pubblico dipendente demotivato e sfaticato: competente,
impegnato, coltissimo, pieno di idee, di passione per la
sua citta, e di convinzione nel valore del suo lavoro. Ci
integrammo a meraviglia: 10 raccoglievo e ascoltavo le
storie di Roma nelle voci della storia orale, lui le andava
riscoprendo nelle scritture delle carte e delle pietre. Il
primo progetto che mettemmo insieme — una sua idea e
quasi tutto lavoro suo — fu un repertorio degli archivi di
Roma in forma di libro, prezioso e sottoutilizzato pur-
troppo. Ma gia li c’era il seme di questo libro: la visione
di una memoria che la citta stessa si era costruita deposi-
tando nelle carte le tracce della sua gestione quotidiana.

Gli archivi dunque sono 1 protagonisti di questo
godibilissimo libro. Il luogo comune pensa all’archivio
come un luogo arido e polveroso, pieno di scartoffie. Ma
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in realta I’archivio, in questo caso quello della citta di
Roma, ¢ il luogo dove la citta scrive se stessa e si racconta
in una “ordinaria amministrazione” che ¢ poi la minu-
ziosa gestione della sua vita quotidiana. Come mostrano
eloquentemente 1 documenti scelti da Luigl Stanziani,
st tratta di una quotidianita stratificata, che attraversa
1 secoli e connette le memorie ufficiali dei grandi fatti
della storia con le minuzie della gestione amministrativa
ordinaria, senza gerarchie ma anzi lasciandoci intuire
quanto gli uni non siano pensabili senza gli altri.
Paradossalmente, quello che tiene tutto insieme e che fa
parlare queste carte ¢ proprio quello che Stanziani chiama
il “burocratese”: un linguaggio che riconduce tutto alle
procedure, che prende le distanze dalla materialita de1 fatt
delle persone, che sopprime ogni traccia di emotvita e di
soggettivita. Lo conosco bene: dopo tutto, ho fatto I'impie-
gato statale anch’io per una dozzina d’anni. Ebbene, letto
al di fuori del suo contesto operativo, 1 linguaggio degl
uffici assume un’impassibilita che evoca i meglio di certa
scrittura letteraria modernista, dove proprio il silenzio e la
distanza, impongono al lettore di mettere in campo la pro-
pria immaginazione, la propria sensibilita. Penso proprio
agli esempi da cui parte Stanziani, le schede che annotano
il destino dei morti di Auschwitz o delle Fosse Ardeatine:
“Morto per scoppio del cranio, mezzo adoperato: arma da
fuoco”... 1l gelo dell'understatement, del distacco clinico e
impersonale, evoca il dolore assai piu di tutte le sequenze di
aggettivi e di iperboli che, cercando di descriverlo, rischia-
no di far scadere 1”’orrore” nel cliché e nel luogo comune.
Tocca a noi provare a immaginare che cosa ¢ un cranio
che esplode (e anche di leggere, nel silenzio che circonda
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queste parole, 1l senso di colpa e di vergogna dell’istituzione
che annota in questo modo 1 suoi crimini peggiori). Ma
poi lo stesso vale per il comico, 1l grottesco, le autopsie
e le camere mortuarie nei cortili delle abitazione, con 1l
“fetore tramandato dai corpi sezionati, e conculcando
una legge apposta emanata in forma di circolare dalla
S. Consulta in data 16 Maggio 1840 (dispaccio n. 573)
che ordina doversi eseguire ogni sezione cadaverica nella
camera incisoria dello Spedale della Consolazione...”.

Per fortuna, anche grazie all'ironia con cui leggiamo
oggl le trascrizioni letterali di questi documenti, gran
parte di questo libro sceglie una dimensione di leggerezza:
gli aspetti minuti dei grandi eventi, da un lato, e I'impor-
tanza degli eventi e delle figure apparentemente minori
dall’altro — Napoleone Bonaparte, che a Roma si ¢ solo
avvicinato senza entrarci, ¢ Andrés Agujar, che a Roma
¢ morto per difenderla, antesignano di quegli afro-italiani
che (come Giorgio Marincola) abbiamo ritrovato ancora
nella Resistenza — ma anche le minuzie delle faccende pri-
vate di Nino Bixio, la malaria, le feste, lo sport (le mancate
Olimpiadi del 1908), le cronache minuziose in cui basta-
no due righe giustapposte (anche qui, con il linguaggio
privo di commenti dell’annalista “oggettivo”) per evocare,
a poca distanza dalla presa di Roma, le tensioni una citta
devota e ribelle al tempo stesso:

- La chiesa di S. Maria delle Provvidenza fu eretta
a nuova parrocchia nel quartiere Testaccio;

- II Consiglio Comunale, a proposito del monumen-
to a Giordano Bruno in Roma si ¢ “associato alla
protesta del libero pensiero contro I'intolleranza”.
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Da queste carte, insomma, Luigi Stanziani riesce
(anche con I’aiuto del ricco apparato di immagini) a evo-
care la materia di cui ¢ fatta Roma - la storia e la forma
dei sampietrini, gli odori (la malaria), 'acqua, l'aria,
le voci. Ecco, appunto, le voci — quelle che 10 andavo
cercando col registratore e che Stanziani fa riemergere
dalle carte. Per questo, tengo particolarmente al capitolo
dedicato a Romolo Balzani, artista a lungo sottovalutato
(forse perché 'ombra della grande canzone napoletana
c1 ha impedito di riconoscere anche la bellezza della
tradizione romana), antifascista come lo ¢ stata Roma
popolare insofferente alle vanterie imperiali del regime,
capace di vantarsene e prenderle in giro al tempo stesso,
autoironica e sbruffona:

So romano e ve lo dico chiaro e tonno

e de questo so sicuro e sai perché

perché er nonno de mi nonno aveva un nonno
che giocava co’ Nerone a garaghe.

Guulo Cesare, Caligola e Pompeo

[1 conosco tutty quanti a menadito,

pot Sciprone LAfricano ¢ garantito

da regazzo ¢ stato a scola insieme a me. ..

In un certo senso, questa ¢ anche la tonalita di questo
libro, fatto con evidente amore ma anche con evidente
gusto e divertimento. Roma ¢ la citta di Scipione e di
Giulio Cesare — ma anche Scipione e Giulio Cesare
saranno statl regazzini e avranno giocato pe’ strada coi
nonni dei nostri nonni. Anche di questo c’¢ traccia negli
archivi.
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di Luigi Stanziani

IL. DEPOSTTO DELLA MEMORIA

Fare storia significa ricostruire 1l passato attraverso
le fonti di informazione, 1 documenti, le testimonianze
e tutte le altre tracce prodotte dall’'uomo nel suo passag-
glo attraverso una determinata epoca e un determinato
ambiente. Col passare del tempo alcune di queste tracce
spariscono, eliminate volontariamente o cancellate dalla
natura. Aver fissato su un materiale solido e trasportabile
(carta, pelle o altro) il linguaggio invisibile e impalpabi-
le, trasmettendo e conservando le notizie, ¢ stata la piu
grande invenzione dell'uomo e I’ha fatto entrare nella
Storia. I documenti conservati negli archivi sono 1 testi-
moni che raccontano cio che non c’¢ piu, un Paese senza
archivi ¢ un Paese senza storia e senza civilta. Non esiste
traccia dell’attivita umana che possa affermarsi con cer-
tezza priva di interessa storico, se per storia si intende la
grande e la minuta cronaca della citta, la vita dell'uomo
tra gli uomini: la Storia ¢ la storia della vita pubblical!

E stato detto che non c¢’¢ cultura senza biblioteche,
ma non c’¢ argomentazione storica convincente senza
archivi. Tra 1 doveri di una societa c’¢ anche quello di
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rendere chiara e intelligibile la propria storia attraverso I'ar-
chiviazione dei documenti che produce. Un archivio ben
conservato ¢ 1l simbolo di una civilta cosciente di se stessa,
che vuole sopravvivere nella storia dell'umanita, quali che
siano le sue future vicende. Il modo in cui una societa gesti-
sce 1l suo “archivio” (in senso lato) denota il peso che vuole
dare alle sue tradizioni e quindi 1l suo grado di civilta.

Nel caso de1 Comuni, ¢ fondamentale 1l ruolo dell’Ar-
chivio Municipale, imposto dalla legge come servizio
indispensabile per la conservazione della documentazione
prodotta dall’ Amministrazione, che deve metterla a dispo-
sizione dei cittadini e degli studiosi, perché 'archivio ha
anche una funzione di ricerca e di divulgazione.

A Roma di piu.

Roma ¢ una citta antica e 1 segni del suo grande passa-
to storico sono dappertutto, ma altrettanto significative ed
importanti sono le tracce di un passato recente che ¢ depo-
sitato nel documenti presenti negl archivi cittadmi.

In Archeologia 1l ritrovamento di grandi quantita di
documenti scritti, cio¢ Archivi, spesso indica che in quel
luogo sorgeva la citta capitale. Roma, capitale d’Italia, ¢
sede di centinaia, forse migliaia, di archivi pubblici, priva-
t1, personali che raccolgono non solo documenti cartacei
ma anche fotografici, audiovisivi, multimediali.

Dai deposity, la storia che quel documenti raccontano,
deve ripartire per generare nuove idee, perché un archivio
vive nella misura in cui ¢ usato, per diventare “Memoria”,
cloe lavoro odierno, che si basa sul passato, per non dimen-
ticare. Secondo Isidoro di Siviglia (570-636) la parola
archivio deriva da arca cioe “arcano dal quale tuttr debbono essere
esclus”’, definizione che rende bene 'idea di segretezza per
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anni collegata all’archivio. I piu antichi archivi risalgono al
3000 a.C. e contenevano migliaia di tavolette d’argilla, rag-
gruppate secondo un ordine logico e registrate su inventari.
L’archivio oggl mnvece certifica il vivere privato e quello
della collettivita, ¢ un insieme di episodi vissuti, la piu vitale
delle istituzioni sulla vita dell'uomo. L’archivista ¢ colui che
possiede la difficile scienza della concatenazione storica, ¢
contemporaneamente un misto di conoscenza e amore per
il proprio compito, il vero erede della cultura umanistica.
Non sempre mvece la societa odierna attribuisce la giusta
importanza (e 1l sostegno economico) agli archivi e a coloro
che ci lavorano; e pensare che presso alcuni popoli antichi
I'archivista era chiamato

“i Ricordatore del re”.

Questo libro raccoglie dagli archivi cittadini, in par-
ticolare I’Archivio di Roma Capitale, le notizie nascoste
negli atti amministrativi scritti da anonimi impiegati, e
spesso ignorate da chi si sofferma sui proclami dei grandi
protagonisti dei fatti storici.

- Con riferimento alla nota numero ... st prega notiziare in
merito;

- St trasmette per opportuna conoscenza per gl eventuali
successwt adempiments da espletare;

- Pregasi ottemperare agl adempimentr di cur all’elenco;

- L’Ulfficio in indirizzo cessera la corresponsione degli emo-
lumenti a decorrere dal ...

In ogni atto che quotidianamente ci passa per le mani
troviamo queste e tante altre espressioni del burocratese;

13



LUIGI STANZIANI

espressioni spesso codificate da circolari vecchie di anni,
altre volte invece frutto di neologismi, altre ancora dovu-
te alla fantasia dell'impiegato di turno, tutte ormai fami-
liar1 a chi lavora nella Pubblica Amministrazione. Ma
¢ In questl atti, scrittl in un burocratese spesso Incom-
prensibile alla maggioranza, che si puo incorrere in una
scheda anagrafica del 1943 che riporta, come causa di
morte, annotata a penna, la terribile frase

%mafo ad M@

A volte si nasconde la vera causa di morte della perso-
na, ovviamente perché i1 documento con cui fu trasmesso
voleva cosi. Ed ecco che ad Aldo Guadagm 33 anni, giustizia-
to nel lager di Via Tasso con due colpi di pistola alla nuca
e pol gettato dalla finestra del quarto piano, nel tentativo
di far passare I'omicidio per un suicidio, viene attribuita

dall’Anagrafe di Roma la morte per
f 2eillre WMM Adelle coflole delAorace.

Proseguendo si scopre che 1 335 morti ammazzati
alle Fosse Ardeatine hanno avuto tutti la dicitura

Vo Ao et scoppro Ael cranio,
rmeys0 awfo]amafo: avman dou fwooo

Con la variante, in alcuni

Wo%f%/wuﬂéa&wﬁfwom ol
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Non si possono tralasciare infine, le sbrigative

Po iAo P aofw&m« nelle comere x g
Sramvimeriflo & malilion in depoonrione.
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L’ARCHIVIO DI ROMA

Era il 1446, cio¢ quast mezzo secolo prima che
Cristoforo Colombo arrivasse nel Nuovo Mondo, quando
a Roma gia si era compresa 'importanza di conservare
“11 Vecchio Mondo”, cioe le sue documentazioni scritte.

La citazione e riferita al capitolo LXXXIII degli Statuti
riformati sotto la legazione del patriarca di Aquileia Ludovico
Scarampr che obbliga la Magistratura civica a creare e con-
servare adeguatamente I’Archivio di Roma. Tra 1 successivi
provvedimenti, notevole ¢ quello del 16 settembre 1561
del Consiglio cittadino che assegna all’Archivio una stanza
nel Palazzo dei Conservatori (luogo adattissimo anche per
il nome) agh Scribasenatus; da quel momento 'istituzione
sara chiamata per sempre “Archivio Capitolino”. Il proble-
ma principale per 1 primi responsabili, 11 Conservatore
Antonio Lopez e 11 Giureconsulto Luca Pelo, ¢ quello di rin-
tracciare 1 documenti pubblici che 1 vari amministratori
usano conservare tra le loro carte private; a questo si
aggiunge 1l disastro causato dal Sacco di Roma da parte
de1 Lanzichenecchi di Carlo V, che dal 6 maggio 1527
al febbraio successivo devastano la citta bruciando tutto
quello che non ¢ ritenuto di valore o convertibile in oro.

Dovra intervenire addirittura il Papa Clemente XII, nel
1736, che con Motu Proprio emana norme precise per il
funzionamento dell’Archivio e minaccia la scomunica per
coloro che non vi si atterranno.

Arrivando all’eta moderna, 11 Governo Italiano dopo
I’annessione di Roma del 20 settembre 1870, nomina una
Commissione per 1l riordino dei documenti e il recupero
di quelli dispersi; nel 1922, dato 'enorme aumento dei
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documenti conservati, si trova finalmente la sede defini-
tiva nell’ex Oratorio dei Filippini, in piazza della Chiesa
Nuova. Descrivere I'intero patrimonio conservato nel
palazzo e, purtroppo, anche in altr1 depositi addirittura
extra-cittadini, comporterebbe un volume a se, conside-
rando anche le due strutture di supporto indispensabili
alle ricerche d’archivio, cioe la Biblioteca Romana e
I’Emeroteca Romana, che conservano le pubblicazioni
riguardanti la storia, gli usi, 1 costumi e I'amministra-
zione di Roma e della regione romana, fonti di prezio-
se notizie. Basta dire che ogni volta che si affronta il
problema vitale della spolveratura e disinfestazione de1
documenti, indispensabile per la sopravvivenza stessa
delle notizie, 1 capitolati di gara quantificano “chilometr:
di scaffalature”, e sempre per difetto.

Il nucleo centrale dell’Archivio Capitolino ¢ costituito
dagl Atti della Camera Capitolina, conservati in ventitre
Credenzoni, nome appropriato visto che sono alti oltre tre
metri. Questi Atti contengono lettere, memoriali, patenti,
mandati di pagamento, memorie di processi criminali,
testamenti, donazioni, atti di battesimo, matrimonio,
morte e perfino giustificazioni riguardanti la liberta degli
schiavi (1659-1733). 1l linguaggio usato puo apparire
mnsolito a1 non addetti: Rubriche, Rubricelle, Filze, Buste,
Faldomi, Registr, spesso contrassegnati da numeri romani
che conferiscono al documento ancora piu il senso di
antico. Aprire la “Filza det conti dell’anno 1653, scio-
gliendo ’elaborato fiocco che se ne stava li tranquillo da
secoli, puo dare un piacere inimmaginabile.

A proposito di filze, 1l nome deriva da un antico e molto
pratico sistema di conservare 1 piccoli documenti contabili,
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simili agli attuali scontrini, infilzandoli in un grosso ago
metallico nella cui cruna passava un sottile ma robusto
spago; alla fine dell’anno si tirava su I’ago e con lo spago
s legavano 1 preziosi documenti, premettendo una
copertina che appunto specificava “Filza de’conti dell’an-
no...” . Da questo uso deriva il termine “Sfilza”; per
indicare una serie di oggetti simili.

Arrivando a templ a noi piu vicini, ¢ importante la
suddivisione derivata dalle riforme di Pio IX, ultimo
Papa-Re, che, almeno inizialmente, s1 mostra aperto alla
modernita. Col Motu Proprio del 2 ottobre 1847 nasce
anche a Roma I’archivio moderno, simile a quello delle
altre citta italiane ed europee, suddiviso per materie che
rispecchiano le competenze attribuite al nuovo comune
laico, sostanzialmente simili a quelle attuali (Commercio,
Viabilita, Edilizia, Assistenza, ecc.).

Questa suddivisione in Titoli era cosl ben organiz-
zata che anche dopo 'annessione continua per diversi
decenni ad esser usata “dagli Italiani”.

Una sezione molto importante ¢ I’Archivio Notarile
Urbano, istituito con la Bolla Pastoralis officiz 11 16 novem-
bre 1625 da Papa Urbano VIII (ancora un nome ade-
guato) per conservare copia di tutti gli atti rogati dai
notai cittadini, nominandone protettore addirittura il
potente cardinale Francesco Barberini.

Fondamentale per la storia della citta ¢ anche la
sezione degli Archivi gentilizi romani: arrivati al Comune
in varie epoche e per strade diverse (acquisti, donazioni,
ecc.), vi sono conservati 1 fondi delle famiglie Orsini,
Capranica, Del Bufalo, Boccapaduli, Cardelli, Savorgnan

di Brazza, Savelli-Peretti e, non ultima, la famiglia
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dell’ormai famosissimo marchese Del Grillo. Alcuni di
questi fondi contengono grandi quantita di pergamene
(1l Fondo Orsini di Bracciano ne ha circa 5.000), molte
corredate da sigilli in piombo, che al solo toccarli sembra
di precipitare nel medioevo.

Nel 1870, dopo la Breccia, I’ Archivio Capitolino, ormai
Italiano, diventa il conservatore degli Atti del Consiglio
Comunale che, come sappiamo, regolano la vita di tutti
coloro che risiedono a Roma. E’ in questi documenti,
spesso noiosl nella loro terminologia burocratica, che si
possono trovare piccole perle sfuggite agli storici, 1 quali
solitamente si dedicano ai grandi proclami, tralasciando 1
fatti che incidono sulla quotidianita dei cittadini. Invece 1
documenti spiccioli, quelli che si gettano in un cassetto, o
per meglio dire, si depositano net sottoscala e negli scanti-
nati umidi, sono le cellule che collegano 1 ricordi e fanno
diventare 1l passato ancora presente.

In questi documenti, aridi, burocratici, stampati senza
alcun “fronzolo”grafico, e percio “ver1” abbiamo cercato
qualcosa in piu sulla storia della Citta Eterna.

I capitoli sono basati su ricerche svolte principalmen-
te nei fondi dell’Archivio Capitolino e ordinati cronolo-
gicamente dall'inizio del XIX secolo, con Napoleone e
la sua influenza sulla vita di Roma, fino all’opinione di
Mussolini, un altro dittatore, sui problemi del traffico
romano.
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Fig. 2 — Costituzione della Repubblica Romana.

Promulgata il 3 lugho 1849 mentre le truppe francest entrano in citla ponendo fine alla
Repubblica. E custodita a Perugia presso la Biblioteca “Augusta”, a conferma che la storia

di Roma va oltre le sue mura.



