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Prefazione

Un mestiere difficile

di Carlo Romeo

Fare bene il parlamentare è un lavoro complesso, difficile, 
impegnativo. Richiede costanza per partecipare ai lavori 
delle commissioni, attenzione per riuscire a comprendere 
i vari risvolti dell’attività legislativa, coraggio per difendere 
il proprio ruolo di rappresentante di tutti i cittadini e non 
solo della parte che ti ha eletto o peggio ancora del leader o 
della corporazione che ti ha espresso.

È difficile oggi vedere in questi rappresentanti del po-
polo – ormai da decenni non eletti direttamente dal popo-
lo – la dignità che ebbe un tempo la prima generazione di 
parlamentari, molti dei quali avevano avuto modo grazie al 
Regime fascista di studiare e riflettere a lungo nelle carceri 
e al confino. La lettura dei dibattiti parlamentari sarebbe 
formazione fondamentale per i giovani eletti molto più dei 
vari Twitter che durano lo spazio di un istante.
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Marco Boato è stato uno dei migliori parlamentari che 
abbia mai avuto modo di conoscere. Lo seguivo quando era 
alla Camera in un gruppo parlamentare unico come quel-
lo radicale che venne fuori dalle urne nel 1979. Sciascia, lo 
stesso Pannella, De Cataldo, Mellini, Spadaccia, Aglietta, 
Bonino, Corleone, Rutelli, Tessari e tanti altri formavano 
una squadra di parlamentari unica nella storia del Parla-
mento repubblicano.

Boato è stato un parlamentare di riferimento anche per i 
deputati degli altri gruppi che ne conoscevano e riconosce-
vano le qualità. Il regolamento – la prima cosa che gli vidi 
studiare appena arrivato – lo imparò subito praticamente 
a memoria e poi si concentrò in particolare sulla giustizia. 
Erano gli anni dei processi. Il processo 7 aprile si svolgeva 
nella vecchia storica Sala della Scherma al Foro Italico, de-
vastata nella sua bellezza dalle sovrastrutture necessarie per 
renderla aula bunker, come si diceva allora. Capitò qualche 
volta che dalla Camera andassimo insieme, Marco Boato e 
io, con la mia moto a seguire le udienze di quel processo che 
pesava sulla vita politica italiana. Allora la carcerazione pre-
ventiva in Italia poteva durare dodici anni – dodici anni! 
magari per poi scoprire che eri innocente – e quel proces-
so e le iniziative politiche radicali servirono parecchio per 
uscire o quanto meno delimitare quello scandalo.

In aula, indimenticabile fu il suo intervento durante in 
occasione della conversione in legge di un decreto sul fermo 
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di polizia nel febbraio 1981. Parlò oltre diciotto ore di se-
guito senza appunti e senza nessun supporto, sotto gli occhi 
freddi e sgradevoli di Nilde Iotti (quando era lei a presiede-
re). Quella Nilde Iotti che i parlamentari radicali proprio 
non li sopportava e scatenava i suoi funzionari anche con-
tro giornalisti di area che si permettevano di frequentare 
il suo palazzo. Vincino fu allontanato di forza, su richiesta 
della Iotti che presiedeva, perché stava facendo qualche 
schizzo dalla tribuna stampa. In base a una logica illogica, si 
potevano prendere appunti ma non fare schizzi.

Marco Boato parlava per ore, mentre il freddo di quel 
febbraio 1981 circondava Montecitorio. Diciotto ore 
sono tante anche fisicamente. Aldo Ajello, anche lui fra i 
parlamentari impegnati in quei giorni nell’ostruzionismo, 
mi spiegò dopo il suo intervento – anche quello di parec-
chie ore – che il segreto per lui erano stati gli stivali, per-
ché dovevi stare in piedi senza appoggiarti. Anche quello 
era vietato. Marco comunque riuscì in una cosa che oggi 
reputo impossibile. Parlare diciotto ore su un tema, senza 
mai uscirne – anche su questo Nilde Iotti era feroce come 
una cattiva maestrina, visto anche che quell’ostruzionismo 
lo aveva preso quasi come un affronto personale – fu una 
lezione di parlamentarismo democratico e di diritti civili. 
La notte eravamo in pochissimi, mezzo storditi dal sonno, 
e vedere Marco che continuava a parlare teneva su anche 
noi in tribuna.
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C’è però un altro piccolo ricordo personale che mi lega 
a Marco e alla sua umanità, sulla quale si fonda tutto il 
suo essere politico da sempre. Eravamo a un convegno alla 
Camera quando ci arrivò la notizia della tragica morte di 
Carlo Rivolta, un giornalista che da giovanissimo era en-
trato nella prima Repubblica di Eugenio Scalfari. Su Carlo 
Rivolta, troppo spesso e troppo rapidamente dimenticato, 
ci sarebbe da raccontare molto, lui con il suo Guzzi Califor-
nia bianco, cromatissimo e bellissimo e la sua straordinaria 
abilità di cronista che si immergeva nella realtà e forse fu 
proprio questo a ucciderlo. Eravamo entrambi suoi amici 
e la faccia di Marco Boato alla notizia, in quell’aula affolla-
ta, i suoi occhi improvvisamente appannati e la voce rotta 
mentre me lo dice, quelli non li ho ancora dimenticati.
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Premessa

La storia di Marco Boato è, simbolicamente, la storia di uno 
spreco. In lui è rappresentato pienamente ciò che ha saputo 
farsi l’Italia di una generazione, quella giunta a maturità a 
cavallo tra i ’60 e i ’70, che è stata di fatto esclusa dalle leve 
del potere politico del nostro paese. Uno spreco di risorse 
intellettuali, di capacità politica, di una generazione che nei 
suoi migliori esponenti, e Boato è sicuramente tra questi, è 
stata costantemente relegata ai margini del sistema di gover-
no del nostro paese, per scontare forse il peccato originale 
della ribellione all’ordine costituito ai tempi dell’università 
e negli anni della rivolta sociale degli anni Settanta.

E questo è avvenuto prima grazie ad una classe politica 
rapace, asserragliata sul ponte di comando di una nave in 
avaria come l’Italia degli anni Settanta e proprio per questo 
incapace di passare la mano fino al disastro di Tangentopo-
li, e poi, alla fine del regime democristiano, grazie all’osceno 
mix tra gli eredi di questi e una classe dirigente proveniente 
dal mondo della comunicazione pubblicitaria e televisiva 
che ha fatto da culla culturale a quelli venuti dopo. Proprio 
per questo, mentre in Germania negli anni Novanta un 
parigrado di Boato per storia politica come Joska Fischer, 
assurgeva al ruolo di vicecancelliere e ministro degli esteri, 
i Verdi italiani avevano i loro problemi già a tenere la guida 
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del ministero dell’ambiente e lo stesso Boato doveva lottare 
perfino per poter essere parlamentare, contro gli appetiti 
dei suoi partner di coalizione e degli stessi appartenenti al 
suo stesso partito.

Ma proprio in quanto tale è una storia politica da cono-
scere e diffondere perché, nonostante le difficoltà politiche 
e personali, è la storia di una figura che si staglia ben sopra 
quelle più riconosciute (e omaggiate) dai media e dagli sto-
rici di professione.

Con quella che forse è una eccessiva semplificazione, la 
storia di Marco Boato è quella di un primo della classe rele-
gato sempre negli ultimi banchi e, nonostante ciò, sempre 
capace di splendere di luce propria, attraverso gli atti. Un 
politico capace di mediare, proprio perché saldo nelle sue 
convinzioni e nei suoi obiettivi che, quando è stato posto 
nelle condizioni di ottenere risultati concreti, ha portato 
a compimento quanto previsto “con disciplina e onore”, 
come il dettato costituzionale prescrive per i cittadini cui 
sono affidate funzioni pubbliche. Un moderato (nei toni e 
nell’indole) intransigente (negli obiettivi) che tanto di più 
avrebbe potuto dare al nostro paese, se fosse stato messo 
nelle condizioni di farlo. E la storia decennale della nostra 
Repubblica, e le sue attuali condizioni, sono la cartina tor-
nasole più esplicita di quanto tutto ciò sia stato uno spreco.


