PREFAZIONE

Una comunita divisa,
un futuro papa

«A Montaner, lo dica il mondo, ¢ successo il finimondo>:
con un tono in parte ironico ¢ in parte apocalittico, il verso
di una canzone popolare scritta a ridosso dei fatti che questo
libro racconta cerco di enfatizzare I'importanza di un gra-
ve scontro ecclesiale, oggi quasi svanito dalla memoria degli
italiani, che si consumo in Veneto pochi mesi prima che la
contestazione del Sessantotto agitasse le piazze delle societa
occidentali riplasmate dalla modernizzazione capitalistica.
Il mondo, ¢ bene sottolinearlo, aveva altro a cui pensare in
quella congiuntura; e tuttavia il conflitto apertosi nel 1967 a
Montaner, frazione di Sarmede, un paese nell’area di Treviso,
ebbe rilevanza simbolica e conseguenze tali che una parte con-
sistente dei fedeli della parrocchia avrebbe dato vita a una co-
munita religiosa che si sarebbe svincolata dall'obbedienza alla
Chiesa di Roma. Si trattd, insomma, di un piccolo ‘scisma’: un
evento divisivo che nella tradizione cristiana ¢ stato piu volte
esecrato — lacerare il corpo mistico della Chiesa una e santa
significa infatti peccare gravemente contro Cristo. Eppure,
lo sappiamo, la storia dei cristiani ¢ costellata di controversie
e di scissioni: dalla prima rottura tra Costantinopoli ¢ Roma
(1054) agli scismi seguiti ai decenni del papato avignonese;
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dalla nascita della Chiesa anglicana subito dopo la Riforma
(1534) alla rivolta dei ‘vecchi cattolici’ contro le decisioni del
Vaticano I (1871), fino a quella dei lefebvristi contro le costi-
tuzioni del Vaticano IT (1988).

La vicenda di Montaner, ricostruita in parte in una tesi
di laurea di Valentina Ciciliot di qualche anno fa ¢ adesso da
Orazio Longo in questo pregevole lavoro — in attesa che altre
carte di archivio siano rese accessibili agli studiosi —, non ebbe
affatto il rilievo degli eventi sopra elencati, ma ci dice comun-
que molto sia sulla storia della Chiesa cattolica sia su quella
dell’Ttalia nel secondo Novecento. In una zona segnata dallo
scontro tra fascisti e anti-fascisti, un sacerdote ostile al regime,
don Giuseppe Fae, era stato relegato a Montaner con le fun-
zioni di parroco ben prima della guerra partigiana, a cui il sa-
cerdote avrebbe dato supporto con I'aiuto della sorella fino a
subire il carcere (meritd per questo il nome romantico di don
Galera); e nel secondo dopoguerra aveva saputo imprimere un
grande slancio alla comunita di fedeli esercitando un carisma a
tratti divisivo, ma di certo magnetico. Negli anni del suo apo-
stolato, la chiesa di Montaner — un migliaio di anime — aveva
corroborato la propria identita persino contro gli abitanti di
Sarmede e I'attivismo di don Fa¢ gli avrebbe guadagnato la
fama di un santo capace di operare miracoli.

Nel frattempo, la societa italiana era diventata piu ricca,
persino nella terraferma veneta, ¢ il concilio Vaticano II, vo-
luto da Giovanni XXIII e concluso da Paolo VI, aveva ar-
chiviato la lunga stagione della Chiesa tridentina, aprendo
i pastori e i fedeli cattolici all’accettazione delle sfide della
modernita. I contraccolpi non mancarono: da una parte il
risentimento della fazione pit reazionaria del clero, che rim-
piangeva il regime di cristianita ormai perduto e 'obbedienza
supina alla gerarchia; dall’altra gli sbandamenti di una parte
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delle comunita territoriali che interpretarono l'assise come
un impulso per la democratizzazione della Chiesa e per I'im-
pegno sociale a fianco dei piu poveri, in una prospettiva che
incrociava i movimenti di liberazione politica di quel tempo.
Tralasciando la Francia o "America Latina, basti guardare an-
cora una volta all’Italia: nel 1969, a Firenze, i parrocchiani
del nuovo quartiere dell’ Isolotto, manifestarono a favore del
loro parroco, don Mazzi, contro le gerarchie ecclesiastiche a
cui era inviso. Si tratta di una storia ben nota, e per certi aspet-
ti pit significativa di quella di Montaner; tuttavia, Longo ci
ricorda un altro episodio minore, quello avvenuto nel 1979
nel borgo di Cannizzaro, alle porte di Catania, dove i fede-
li avrebbero disertato le funzioni religiose per manifestare il
loro rifiuto nei confronti del nuovo parroco scelto dai vertici
della diocesi etnea.

Qualcosa del genere accadde a Montaner nel 1967: alla
morte di don Fag¢, i fedeli avrebbero voluto che diventasse
parroco il suo braccio destro, don Antonio Botteon; ma il ve-
scovo di Vittorio Veneto impose un po’ maldestramente altri
nomi: prima quello di don Giovanni Gava, poi quello di don
Pietro Varnier, infine quello di don Lorenzo De Conto. Fu
allora che scoppio il «finimondo», con I'organo del Partito
Comunista Italiano, «I’Unita», che difese la ribellione degli
abitanti di Montaner contro la diocesi, accusata di autorita-
rismo. Del resto, i fedeli avevano fatto sentire la loro voce gia
in gennaio, quando avevano emanato un comunicato, firma-
to Comitato Parrocchiale Montanerese, con il quale avevano
reso noto di avere ‘eletto’” parroco Botteon «nella forma pit
democratica», difidando il vescovo dall’usare atti di forza
«nel rispetto della Costituzione». Il tono di questo procla-
ma dice tutto: quasi che ai fedeli di un borgo dell’Italia cat-
tolica, diventata repubblica da poco piu di vent’anni, impor-
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tasse nulla del diritto canonico e del rispetto della gerarchia
ecclesiastica. I parroci, si sa, non sono mai stati ‘eletti’, men
che meno dopo il concilio di Trento, perché la Chiesa roma-
na non si governa come una democrazia federale. Fu quello
che cerco di far comprendere il vescovo di Vittorio Veneto,
che rispondeva al nome di Albino Luciani: 'uomo che sa-
rebbe diventato patriarca di Venezia, erede “quasi designato”
di Paolo VI ¢ infine pontefice per poche settimane, nel 1978,
quando la morte lo avrebbe stroncato prima di dare avvio agli
indirizzi del suo papato. Per piegare i fedeli ribelli, il futuro
Giovanni Paolo I non esitd a fulminare I’interdetto sulla par-
rocchia, applicando una pena — la sospensione dei riti e dei
sacramenti — che in quella parte della Penisola poteva suonare
sinistra a chi conoscesse la storia (nel 1605 la Sede apostolica
aveva fulminato I’interdetto contro la Repubblica di Venezia,
che aveva osato legiferare contro il clero, dando vita a un’ac-
cesa controversia in cui si distinse la figura di un intellettuale
come Paolo Sarpi). Fu uno scontro politico, quello che divise
i “gatti” e i “topi’, ovvero quanti piegarono il capo alle decisio-
ni di Luciani, da un lato, e coloro che fecero letteralmente le
barricate e poi abbandonarono la Chiesa di Roma, dall’altro?

In un certo senso si, anche se I’esito della rivolta della mag-
gioranza dei fedeli di Montaner fu per molti aspetti sorpren-
dente. Infatti, sotto la spinta di alcuni emigrati, tra i quali
spiccava la “pasionaria” Purifica Pizzol, moglie di un minatore
ed ex partigiano comunista trapiantata a Milano (le donne
in questa storia svolgono un ruolo fondamentale), i ribelli
di Montaner chiamarono in soccorso nientemeno che le ar-
ticolazioni peninsulari del patriarcato di Mosca e scelsero di
aderire alla Chiesa ortodossa fondando una nuova parrocchia.
Non era il primo caso, nell’Italia del Dopoguerra: infatti nel
1960 era accaduto qualcosa del genere a Montalto Dora, in
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Piemonte, dove lo scisma si era consumato a causa di un par-
roco molto amato ma scomunicato dal Sant’ Uffizio. A Mon-
taner una parte consistente dei fedeli un tempo cattolici lascio
la Chiesa di Roma e si ritrovo come pastore ortodosso la figu-
ra controversa di Claudio Vettorazzo. A ciascuno il proprio
Sessantotto, si potrebbe dire: le divisioni tra “gatti” e “topi”
avrebbero lacerato la frazione per i decenni successivi, quando
pochi ribelli piano piano sarebbero rientrati nel grembo della
Chiesa romana suscitando qualche mugugno. Per gli altri, i
pitt ostinati, il 1967 fu I’inizio di una storia piuttosto trava-
gliata, con il passaggio prima sotto la Chiesa assira d’Oriente
— una comunita nestoriana —, poi sotto la Chiesa Ortodossa
di Polonia e infine sotto ’Arcidiocesi Ortodossa d’Italia, ema-
nazione del patriarcato di Costantinopoli, grazie all’ impegno
dei metropoliti Spiridione ¢ Gennadios e all’arrivo dell’abile
archimandrita Athenagoras (1997). Del resto, se Vettorazzo
sarebbe stato accusato di malversazione, il suo successore, Fa-
nurio Vivan, nel 1994, sarebbe stato ritrovato in possesso di
cocaina e sospettato di farne traffico. Si tratto di una monta-
tura, come insinua una delle testimonianze incluse in questo
libro? C’¢ da crederlo, ma la crisi della comunita ‘scismatica’,
in quegli anni, sarebbe stata profonda, tanto che oggi essa
annovera solo il 20% delle anime del borgo. Quanto a coloro
che rimasero fedeli alle decisioni di Luciani, don Lorenzo, il
parroco designato, li avrebbe guidati per vent’anni, sostitui-
to poi da don Giorgio Trevisan, da don Giuseppe Gerlin (qui
intervistato da Longo) e dai loro successori.

Nel frattempo, la secolarizzazione ¢ avanzata; I’abbandono
del culto si ¢ fatto sentire anche in questa porzione del Vene-
to, come nel resto d’Italia e in tutto il mondo occidentale; i
nuovi emigrati hanno costituito le loro comunita ecclesiali - i
rumeni sono per lo pitt ortodossi. L’attuale sindaco di Sarme-
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de, Larry Pizzol, ¢ un ortodosso, ma ammette che i tempi del
conflitto, nella comunita che governa, sono oramai alle spalle.
Del resto, gia nel 1997 Athenagoras si era insediato a Mon-
taner mandando un cortese saluto al parroco cattolico ¢ alla
diocesi di Vittorio Veneto; e nel 2013, quando un incendio
avrebbe distrutto I'edificio di culto degli ortodossi, il vescovo
cattolico Corrado Pizziolo avrebbe offerto una chiesa perché
gli ortodossi potessero celebrare i loro riti in attesa di rico-
struire la propria casa. Un nuovo clima, insomma, si ¢ imposto
con il passaggio di testimone delle generazioni, in un’Italia in
cui 'appartenenza religiosa — come in altre parti del mondo
— rischia di diventare poco pitl che un vessillo identitario in
una societa attraversata dalla bulimia dei consumi, dall’abuso
degli strumenti di comunicazione virtuale, dall’eclissi della fa-
miglia patriarcale e delle forme tradizionali di educazione e di
appartenenza politica, dai culti individuali e “fai da te”, dal di-
sagio psicologico, dal ritorno prepotente della disuguaglianza
sociale e persino di forme endemiche di violenza.

Rivangare la vicenda di Montaner, oggi, pud sembrare una
prova di archeologia; ma nel rievocare un’Italia ¢ un modo
di vivere la fede e le relazioni comunitarie che non esistono
quasi piti, Longo non si lascia mai prendere dal sentimento
ambiguo della nostalgia. Inoltre, I'autore restituisce la parola
ad alcuni dei protagonisti di un conflitto minore ma simboli-
camente rilevante e, sulla scorta di una selezione di documenti
che mi pare significativa, offre una prospettiva di interpreta-
zione circa le scelte operate da Albino Luciani, mite ma de-
terminato a difendere e conculcare la virtt1 dell’'obbedienza
anche dopo il Vaticano II, I'assise che pure il vescovo aveva
convintamente appoggiato. Grazie anche alla testimonianza
del postulatore della sua causa di canonizzazione, don Davide
Fiocco, in queste pagine abbiamo modo di ripercorrere i tra-
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vagli di quest’'uomo di Chiesa che avrebbe finito per digerire
anche la Humanae Vitae di Paolo VI — lui che aveva messo in
guardia la Chiesa dall’aderire alla lettera al concetto di “legge
naturale”. Un pastore d’anime, figlio di un socialista, che sa-
rebbe diventato pontefice per suscitare, con la sua improvvisa
morte, una serie di leggende senza fondamento (si sa, il Vatica-
no piace a chi ama intessere trame gotiche). Insomma, questo
libro ¢ la storia di Montaner, ma anche un omaggio alla figu-
ra di Luciani: un uomo che forse non seppe capire i fedeli di
quella parrocchia della sua diocesi ma che cerco di difendere
un’idea di Chiesa. Che poi quello di Montaner sia stato ['ul-
timo degli scismi, pare difficile crederlo, mentre si coagulano
nuovi fronti contrapposti al’'ombra del papato di Bergoglio.

VINCENZO LAVENIA
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PROLOGO

“Il braccio di ferro tra la curia di Vittorio Veneto ¢ la popo-
lazione di Montaner, malgrado Iintervento del vescovo, del
vice questore, di un capitano dei carabinieri e di una spro-
porzionata presenza, dato il problema da risolvere, di forze
dell’ordine, si ¢ concluso ieri dopo una giornata campale, con
un nulla di fatto. Le due parti, cocciutamente, sono rimaste
ferme nelle loro posizioni”. L’Unitd, 13 settembre 1967. Sono
passati nove mesi esatti dalla morte di don Giuseppe Fae.
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