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Il pre-testo

Se dovessi sintetizzare in poche parole il significato del lavoro di riparazione, 
espressione che ricorrerà più volte nello studio che qui presento, potrei farlo 
a partire dalla seguente domanda: si può pensare che con gli stessi pezzi di 
una vita andata in frantumi sia possibile dare alla luce un’altra vita? Gli ele-
menti principali della riflessione che sta per prendere vita ci sono già tutti. Il 
sentirsi tutto d’un pezzo e sicuro di sé, l’essere colpito così forte da qualcosa 
o qualcuno e assistere inerme allo sgretolarsi dell’integrità precedente, la per-
cezione della frammentazione personale che si riversa sulle persone vicine, 
il provare a ricomporre il puzzle della vita utilizzando gli stessi elementi di 
prima, facendo però esperienza che i vari pezzi non stanno più insieme e che 
alcuni di essi sono inutilizzabili. A questo lavoro di ricostruzione che cia-
scuno opera nei confronti di se stesso si accompagna poi il lavoro di ripara-
zione propriamente detto. Per riparazione si intende ogni azione finalizzata 
a recuperare ciò che ha valore nella vita, con particolare attenzione rivolta 
ai legami. Quest’opera di riparazione si situa nell’opera di una figura terza, 
non immediatamente coinvolta nei fatti, che accompagna la persona in un 
percorso che consiste nel riconoscersi a proprio agio anche in una vita ormai 
caratterizzata da altri connotati e da altre logiche. Tutto quello che proporrò 
in questo testo non è altro che una spiegazione e un approfondimento di 
quanto appena detto. Conviene però fare qualche passo indietro e presentare 
la materia in maniera più sistematica.

In genere, si considera che il modo migliore di introdurre un testo sia pre-
cisarne dall’inizio la problematica, il metodo scelto, gli autori a cui si è fatto 
maggiore riferimento, anticipando a grandi linee i risultati che si sono otte-
nuti o che si intendono ottenere. Mi ritengo tutt’altro che insensibile rispet-
to a questo modo di procedere, il cui vantaggio sta nel consegnare al lettore 
interessato uno svolgimento sistematico e chiaro. Tuttavia, non è così che in-
tendo procedere stavolta, vista la gran quantità di risvolti personali impliciti 
in questa ricerca. Ecco perché non inizierò da una presentazione serrata del 
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metodo, né dai contenuti della ricerca, ma dal pre-testo, ovvero partendo da 
una breve narrazione di ciò che si situa a monte di quanto intendo proporre 
sul tema della riparazione.

Dal punto di vista della mia storia personale, ho approcciato il tema della 
giustizia riparativa dall’ottobre del 2008, anno in cui frequentai, a Parigi, il 
primo laboratorio di mediazione umanistica dei conflitti, tenuto da quella 
che ancora oggi è considerata una delle maggiori autorità nel settore, ovvero 
Jacqueline Morineau. In realtà i primi contatti con le istanze tipiche della Re-
storative Justice risalgono ad almeno cinque o sei anni prima, nei campi estivi 
dei gesuiti a San Giacomo di Entraque. Tuttavia, è solo grazie all’abbondante 
e intensa tappa formativa perseguita in terra francese che ho potuto appro-
fondire questi stessi argomenti nella pratica della mediazione, promuovendo 
a mia volta iniziative di formazione aperte a un pubblico vasto, fatto di ope-
ratori, volontari, psicologi, ma anche molti giovani. Tutte queste esperienze 
sono state accompagnate da un approfondimento intellettuale costante, ma 
mai abbastanza rigoroso da darmi la consapevolezza, o quanto meno la ben 
fondata impressione, di essere padrone di un metodo effettivamente fondato 
su una teoria. In tutte queste fasi, in cui c’è stato spazio anche per qualche in-
certezza, abbinata a periodi di interruzione dell’attività, mi è spesso capitato 
di ricevere la richiesta di raccogliere per iscritto i pensieri, le osservazioni e le 
indicazioni che nella mia proposta avevano forma esclusivamente orale. Un 
primo pretesto a scrivere questo libro, fatto di riflessioni ad ampio raggio, fa 
qui la sua apparizione. Ma non è certo l’unico.

A completamento di questo quadro pre-testuale, ci sono le voci delle per-
sone incontrate, le loro storie e la creatività con cui la vita a volte sa inceppar-
si al di là di responsabilità personali e soprattutto senza fornire spiegazioni. 
Vale la pena lasciare subito un po’ di spazio a questi racconti. Inizio dalla 
storia di Sara e Giulia, sorelle, di cui Sara è la minore:

Sara racconta che tra lei e sua sorella Giulia c’è sempre stato un grande affetto 
e una grande complicità, sin da bambine. Ciononostante, come si sa, tra due per-
sone che trascorrono molto tempo insieme le cose non vanno sempre lisce. Stessi 
spazi, stesse esperienze, stesse amicizie. Non è sempre scontato mettersi d’accordo 
riguardo “a chi spetti cosa”: la tv, i giocattoli, l’uso delle risorse di famiglia. A 
un certo punto, una scelta di tipo scolastico fa sì che le vite dell’una o dell’altra 
inizino a diversificarsi in maniera crescente. Il superamento di questo bivio non 
sembra tuttavia essere sufficiente a ritrovare un’intesa pacifica. Il loro album di 
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ricordi contiene ancora tanti episodi di litigi, di accuse reciproche e di dispetti 
fatti o subiti. Anche adesso che sono adulte, non di rado i loro ricordi ritornano 
su queste “fotografie” provenienti dall’infanzia, che non mancano di riportare le 
due sorelle a certi atteggiamenti del passato, tutt’altro che superati: «Non sono 
responsabile dei tuoi insuccessi»; «Chiederti scusa non serve a nulla»; «Anche 
da adulta mi tratti come una bambina», e via di seguito.

Passo ora alla storia di Giovanni, papà, e Francesco, suo figlio:

Francesco offre subito il suo punto di vista sulla situazione. «Ci siamo ritro-
vati nello stesso posto, nello stesso momento. Dopo essere andato in pensione in 
anticipo, papà stava tutto il tempo in casa e io mi sentivo soffocare, perché lui 
sente il bisogno di mettere bocca su tutto. Immagino che lui si annoiasse mol-
tissimo, per via di questa nuova situazione, e che sentisse ancora lo stress degli 
ultimi mesi di lavoro, che per lui non sono stati affatto semplici. A volte avevo 
l’impressione che utilizzasse noi di casa per sfogarsi e sputare tutto il veleno ac-
cumulato sul lavoro per anni. Quanto a me, ogni scusa per andare fuori casa 
era buona, ma quando rientravo, ecco che questa cappa soffocante tornava ad 
avvolgermi…».

Un giorno mi è anche capitato di proporre una mediazione di gruppo, 
avendo di fronte a me una classe intera:

La Vª C non è una classe come tutte le altre. Dopo un certo numero di anni 
che ci si frequenta – alcuni studenti si conoscono dai tempi delle scuole elemen-
tari e da allora sono praticamente cresciuti insieme –, comincia a emergere una 
lunga serie di non-detti che si sono accumulati nel corso degli anni, al di là di 
qualsiasi sospetto. In che situazione ci troviamo adesso? La classe è letteralmente 
spaccata in due. Due gruppi, due linee di pensiero, due tipi di condotta, ovvia-
mente incompatibili, che non perdono occasione di contrapporsi e manifestare le 
proprie insofferenze. Da una parte, dicono, ci sono quelli che si sentono superiori, 
dall’altra il resto del mondo, che non si sente inferiore a nessuno, ma che fa fatica 
a rimanere indifferente a questo atteggiamento. Ad accrescere ulteriormente le 
difficoltà relazionali sollevate da questo problema, sembra che alcuni professori 
portino una certa responsabilità nei confronti di questa spaccatura, poiché la 
alimentano di fatto. Gli adulti che dovrebbero essere al di là delle parti, le pola-
rizzano ancora di più!
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Le tre scene appena abbozzate sono solo esempi. Avrei potuto parlare di Sr. 
Angela, alle prese con il clericalismo regnante nella sua diocesi; oppure di Stefa-
no, che si sentiva rifiutato dai genitori; oppure ancora di Sandra, che si sentiva 
soverchiata da una cugina «onnivora», come lei stessa l’ha definita, perché 
dalla personalità dilagante. Si sa che gli esempi degni di essere riportati sarebbe-
ro infinitamente più numerosi, e per certi versi anche più gravi, di quelli appena 
menzionati. Per quanto riguarda le radici remote della ricerca che mi appresto a 
svolgere, anche queste storie fanno parte a pieno titolo di ciò che ha preceduto 
queste pagine, fornendo una motivazione ulteriore alla loro scrittura.

Il pre-testo si interrompe più o meno su questo punto. Ma lo non lo fa 
alla maniera di un punto fermo, bensì sotto forma di puntini di sospensione, 
come a suggerire che il cammino non è scritto e ha bisogno di essere alimen-
tato. Ma deve farlo nella consapevolezza costante che, quando si parla di sof-
ferenza, di conflitti, di ferite e di riparazione, non è possibile andare avanti 
senza al tempo stesso guardarsi indietro per rileggere cosa concretamente mi 
ha condotto a sollevare la domanda della riparazione, nel modo in cui sta per 
prendere forma. Ecco dunque spiegato il senso di questo lavoro.

Nello studio che propongo, c’è tanta teoria e tanti approcci disciplinari, 
tenuti insieme da un’argomentazione il cui fondo è prettamente filosofico. 
Sociologia, antropologia, studi biblici e riflessioni sulla giustizia si alternano 
e si intrecciano per dare consistenza a una base di pensiero che consente al 
conflitto e al relativo lavoro di riparazione di essere osservati da varie prospet-
tive. Questo insieme di spunti è però preceduto, e al tempo stesso sostenuto, 
da un’istanza di tipo culturale. Non basta infatti descrivere la riparazione, 
spiegarne il senso, oppure esplicitarne al meglio le potenzialità. Oltre a tutto 
questo, occorre coltivarla, alimentarla e farle mettere radici, nella speranza 
che i semi di questa trovino terreno fecondo, pronto ad accoglierli. La mia 
convinzione è che una cultura di questo tipo debba andare di pari passo con 
una ricomposizione dei conflitti che affliggono la vita delle persone. Tutto 
questo è possibile tramite una nuova narrazione del conflitto, capace di darne 
l’immagine giusta e con essa anche la capacità di venirne fuori.

Successivamente a questa prima proposta culturale, che avrà un carattere 
introduttivo, lascerò la parola ai filosofi. Aristotele, Thomas Hobbes e Jac-
ques Derrida avranno il compito di articolare i termini di una lettura onto-
logica del conflitto, capace cioè di situarlo a un certo livello dell’essere. Le 
sembianze ermetiche di quest’ultima formulazione non devono dare adito a 
indugi ancora prima di iniziare la lettura. Intendo semplicemente farmi forte 
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delle intuizioni degli autori per descrivere i punti esatti, della realtà e dell’e-
sperienza umana, in cui possono verificarsi urti o lacerazioni, da un punto 
di vista personale, sociale e politico. In ogni caso, al di là dei tecnicismi, che 
ho cercato di ridurre al minimo, è necessario capire dove si verificano esatta-
mente le condizioni perché un conflitto possa esplodere, se da una decisione 
maldestra, se da circostanze asfissianti, o se invece da una natura umana cor-
rotta e incapace di coesistenza con i propri simili. L’alternarsi delle voci dei 
tre filosofi menzionati consentirà una chiarezza maggiore su questo punto.

Poi sarà la volta della sociologia. Qui le prospettive a cui darò maggiore ri-
scontro saranno due, quella di Georg Simmel e quella di Julien Freund. Da un 
lato confesso una certa predilezione per questi due autori e per la loro naturale 
chiarezza nell’esprimere i punti chiave del loro pensiero, pur nell’evidente dif-
ferenza di posizioni. A questa prima ragione che sta a metà tra il gusto perso-
nale e l’argomento oggettivo, aggiungo che il vantaggio che deriva dallo studio 
di questi due autori è dato dal loro essere rappresentanti di due visioni diame-
tralmente opposte. Simmel ci insegnerà a guardare al conflitto nell’ottica di un 
motore del rinnovamento sociale. Questo ci permetterà di continuare, attra-
verso l’uso di altre categorie, il tipo di riflessione che è tipica di Aristotele, trac-
ciando dunque una certa continuità con questo autore. Con Freund saremo 
invece obbligati a confrontarci con una lettura assai più estrema e controversa, 
a partire dalla quale il conflitto mostrerà il suo volto più duro, che è quello di 
uno strumento di distruzione saldamente legato alla politica. In questo secon-
do versante dello studio sociologico, si intenderanno a chiare lettere echi del 
discorso intrapreso da Hobbes. Anche in questo caso è in gioco una continuità 
teorica notevole. Come accade per un gran numero di studi che si svolgono su 
temi particolarmente vasti, sia per la portata dell’oggetto di studio, sia per la 
gran quantità di inchiostro a questi dedicato, lo scopo non è l’esaustività, ma 
la chiarezza teorica di alcune linee di pensiero tutt’altro che rare, non solo da 
un punto di vista del dibattito intellettuale, ma anche da quello dell’esperienza 
personale. Approfondire una o più teorie sul conflitto è necessario per leggere 
e comprendere meglio il mondo in cui viviamo.

Il cammino del testo giungerà poi a un interludio sul tema della violenza, 
che consentirà una transizione fondamentale in direzione della riparazione. 
La violenza è un tema impossibile da ignorare. Ma non si tratta di una scelta 
forzata. Ci concentreremo su alcune tesi del noto antropologo René Girard. 
Nell’approfondire il problema della violenza nelle società arcaiche, venia-
mo al tempo stesso sensibilizzati a qualcosa che potremmo considerare alla 
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stregua di un background culturale che si riversa, spesso inconsapevolmente, 
anche nei nostri ragionamenti più comuni. Questo consentirà alla nostra ri-
flessione di fare la tara tra passato e presente, ma anche di impostare un con-
fronto più diretto con la modernità e i suoi interpreti. Da questo confronto 
epocale si apre un terreno di riflessione più che fecondo per aprire il discorso 
sulla riparazione. In questo frangente, saranno l’ermeneutica biblica e la filo-
sofia, unitamente a una riflessione critica sulla giustizia penale, a intrecciare 
le loro voci. La linea che intendo seguire in questa terza e ultima parte del-
lo studio consisterà nel recupero della dimensione simbolica della vita. Lo 
scopo di questo gesto, che è pratico e teorico al tempo stesso, è di ritrovare 
la profondità della vita, che il conflitto ha tendenza ad appiattire inesorabil-
mente. Questa profondità, che metteremo a tema in più modi, è la chiave di 
volta del lavoro di riparazione, così come mi è dato comprenderlo. Il profeta 
Geremia, Paul Ricœur, Howard Zehr, Antoine Garapon e la stessa Jacqueline 
Morineau saranno gli interlocutori privilegiati di questa parte dello studio, in 
cui il lavoro di riparazione verrà presentato in tutta la sua estensione.

Prima di iniziare, lascio spazio ad alcuni ringraziamenti. Esprimo innanzi 
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per i preziosi consigli al testo e per l’aiuto competente, semplice e reiterato. 
Sono molto riconoscente alla dott.ssa Anna Ponente, direttrice del Centro La 
Noce, opera sociale della chiesa Valdese in Palermo, e tutte le operatrici lì co-
nosciute: ricordi belli che riempiono il cuore. Saluto infine tutti gli studenti, le 
studentesse e tutte le persone che con fiducia hanno preso parte ai laboratori 
svolti durante questi anni a Palermo, a Napoli, a Bologna e a Milano. I loro 
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