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Fragili di tutto il mondo,

uniamoci!

INTRODUZIONE
di Pietro Folena
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La fragilità è una parola-chiave 
di questo tempo. Malacoda, nel pri-
mo numero della sua nuova serie, si 
è occupata, in un’epoca di odiatori, 
di nuove violenze reali e digitali e di 
guerre, della cattiveria. La fragilità, 
dopo la cattiveria, propone l’inter-
pretazione di una fase inedita e molto 
acuta di crisi di civiltà, come ci dice 
Massimo Cacciari in una delle due 
interviste pubblicate in questo volu-
metto. La novità non è che esistano 
i fragili, e neppure che il potere sia 
fragile, giacché anche il capo più ac-
clamato siede sempre sulle spalle di 
un popolo che prima o poi, presto o 
tardi, lo farà cadere. È il sistema che 
governa il mondo a essere fragile.

“La crisi consiste appunto nel fatto 
che il vecchio muore e il nuovo non 
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può nascere: in questo interregno si 
verificano i fenomeni morbosi più 
svariati” notava Antonio Gramsci nel 
1930 in carcere. Siamo in un inter-
regno: tra un modello capitalistico 
predatorio senza regole, che in pochi 
decenni ha provocato una crisi clima-
tica senza precedenti, che ha allargato 
la forbice tra una piccola minoranza 
di forti e una stragrande maggioranza 
di fragili, e che ora produce naziona-
lismi esasperati e guerre feroci, e un 
mondo futuro di cui si stentano a ve-
dere i soggetti, gli assetti, gli equilibri.

È proprio l’idea di forza titanica 
dell’uomo che, dietro le grandi inno-
vazioni di macchine e tecnologie degli 
ultimi due secoli, è entrata irrimedia-
bilmente in discussione. In quell’idea 
il sogno dell’immortalità dell’uomo, 
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dell’eterna giovinezza, di una perfe-
zione alla portata di tutti si è trasfor-
mato in un incubo distopico.

È solo la consapevolezza della pro-
pria mortalità che, sia per chi ha una 
fede religiosa che per chi crede solo nella 
finitezza terrena, può educare a trovare 
nella fragilità la propria forza, come di 
recente ha scritto Vincenzo Paglia ne 
“La forza della fragilità” (Laterza, 2022).

“Il fragile − scrive anche Vittori-
no Andreoli ne “L’uomo di ve-
tro”, (Rizzoli, 2008) − è l’uomo 
per eccellenza, perché considera 
gli altri suoi pari e non poten-
ziali vittime, perché laddove la 
forza impone, respinge e reprime, 
la fragilità accoglie, incoraggia e 
comprende”.
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In qualche modo la pandemia ha 
riportato nell’agenda quotidiana la sof-
ferenza, la malattia, la lotta dei fragili, 
il rapporto con la morte, scoperchian-
do le grandi menzogne superomiste di 
questo tempo.

Paolo Crepet, nella seconda intervi-
sta pubblicata in queste pagine, ci parla 
della grande questione adolescenziale, 
dei giovanissimi, in questa stagione. Di 
come proprio una generazione di geni-
tori che ha coltivato l’ideologia dell’e-
terna giovinezza, e che è rimasta ingan-
nata sulla strada del lifting del corpo 
e di quello, ancora più ingannevole, 
dell’anima, non abbia saputo produrre 
un’idea educativa nuova.

Questo vale non solo per la 
famiglia – travolta negli anni del con-
finamento pandemico – ma anche per 
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la principale conquista di civiltà della 
rivoluzione industriale, e cioè la scuo-
la. Il carattere gerarchico, iper-compe-
titivo e frontale dell’insegnamento fa 
a cazzotti con la generazione digitale 
che sente i device come estensioni del 
proprio corpo. La didattica a distan-
za non ha funzionato, ma non si può 
pensare di tornare ora all’idea della 
scuola pre-pandemia come palestra di 
competizione, come uno Squid Game 
in cui non si contano più i caduti. Si 
comincia a discutere finalmente di una 
scuola più orizzontale, non solo fabbri-
ca di crediti. Occorre un pensiero alto e 
nuovo sulla scuola, capace di fare della 
condivisione della rete la propria forza.

E, ancora, con lo smart working, e 
con l’algoritmo che controlla e schiac-
cia la forza umana, cambia di natura il 
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lavoro: si riduce, si comprime, cam-
bia il rapporto tra il tempo di lavo-
ro e il tempo di non lavoro; ma al 
tempo stesso si apre la possibilità di 
dare più tempo a sé stessi, al benes-
sere umano, che non può allocarsi 
solo nella produzione di beni o ser-
vizi. In questa tenaglia chi soccom-
be, come a Brandizzo con la strage 
di operai, sono il lavoro umano, la 
fatica, lo sfruttamento che aiutano 
a realizzare un compulsivo bisogno, 
sempre più sfrenato, di velocità e di 
competizione.

La fragilità della democrazia e 
dei sistemi rappresentativi è uno de-
gli aspetti più inquietanti di questo 
tempo. Un numero crescente di fra-
gili non si riconosce più in queste 
istituzioni, non vota, chiede forza, 
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sicurezza, addirittura comando, o ad-
dirittura pratica odio e violenza.

Si è parlato, dopo l’assassinio di 
Giulia Cecchettin, di fragilità maschi-
le che si trasforma in efferata violenza.

Il tema, trattato nel numero due 
di Malacoda (www.malacoda.it) da 
amiche e amici di molti orientamenti, 
e che allarga la visuale a tanti aspetti 
che rimangono nascosti, è come rico-
noscere anche la forza della fragilità. 
Come immaginare, è ancora Paglia 
che scrive, un’alleanza dei fragili. Un 
corpo intermedio, una comunità, una 
produzione di cultura che riporti l’es-
sere umano al suo posto nel mondo di 
oggi, in pace con il vivente umano e 
col vivente non umano, e con le risor-
se che sul pianeta terra garantiscono 
l’evoluzione della vita.
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San Francesco − com’è stato 
notato da Pietro Maranesi (“La 
fragilità in Francesco d’Assi-
si”, ed. Messaggero Padova, 
2018) − rifletteva sulla sua espe-
rienza di povertà, vulnerabili-
tà, miseria e fragilità come via 
di libertà, di realizzazione e di 
«perfetta letizia». “Solo le nostre 
fragilità possono aiutarci a en-
trare nel nostro abisso e trovare 
in esso la via della vita”.

In qualche modo, al giorno d’og-
gi, anche quel “Proletari di tutto il 
mondo, unitevi!” di Karl Marx e 
Friedrich Engels potrebbe suonare 
bene − in una civiltà in cui il lavoro è 
così cambiato −, liberandosi dalle ca-
tene del consumismo sfrenato, in un


